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Neagoe Basarab 
şi treptele desăvârşirii 
de CONSTANTIN NOICA 
„Că, mai întăi de toate, este tăcerea, iar tăcerea face 
oprire, oprirea face umilinţă şi plângere, iar plângerea 
face frică, şi frica face smerene, smerenia face socoteală 
de cele ce vor să fie, iar acea socoteală face dragoste, şi 
dragostea face sufletele să vorbească cu îngerii. Atuncea 
va pricepe omul că nu este departe de Dumnezeu.1' 
Rândurile acestea uJuitoare le întâlneşti în ..învăţăturile 
lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie" retipărite în 
parte, nu de multă vreme, în Biblioteca. Albina. Le citeşti 
aşa, aproape fără legătură cu restul, cum stau ele acolo, şi te 
cuprinde dintr'odată ruşinea şi ciuda că nu-ţi cunoşti mai 
biine neamul, că întârzii prea. mult asupra lui Ariistotel sau 
a poeziei simboliste franceze, că ai să te rătăceşti într'o lume 
care nu c a ta şi e i să pierzi cheia frumuseţilor acestora, care 
sunt totuşi ale tale. Ai vroi să ştii mai multe despr/e vieaţă 
duhovnicească a veacului unui Neagoe Basarab, şi te întrebi 
ce „Exerciţii spirituale", pe care Ignaţiu de Loyola sau ce fel 
de „Imitatio Christi" folosea acest voevod, carc-şi creştea fe-
cioriul deopotrivă pentru vieu(ă şi domnie, oa şi pentru moarte 
şi împăcare? Dar textul rămâne singur, cu absolutul şi simpli­
tatea sa. 
C ă , i m a i întâi d e t o a t e , e s t e t ă c e r e a . Ce ar fi putut fi, alt­
ceva? In rânduiala lui Dumnezeu, lia început era Cuvântul. 
In rânduiala oamenilor trebue s ă fie tăcerea. De aci începem 
noi cu adevărat, penitrtucă aci încep treptele desăvârşirii noa­
stre. Pe női cuvântul ne înstrăinează de noi. Singură tăcerea 
ne apropie, singură ©a ne restitue nouă înşine. 
Iar tăcerea f a c e oprire. Totul se curmă prin tăcere, totul 
este ,vpus în paranteză", cum spune gânditorul dc azi. Vocile 
lumii sc sting, pentrueă numai cel care le chiamă, prin glas|u! 
săui l e capătă răspunsul. Dar multe sunt felurile în oare gla­
sul nostru le invocă (tăcerea însăşi nu e adesea încărcată dc 
chemări?), astfel încât desăvârşită trebue să ne fie tăcerea 
pentru ca în acelaşi timp să fie aducătoare de oprire. Тасегеч 
face oprire, i căc i ©a singură înghiaţă apele lumii. 
Oprirea f a c e umilinţă şi plângere. Ea ne restitue singură 
taţii noastre. Sau, mai de grabă, izolării noastre. Şi ice trist e 
primul ceas a.l izolării, ce greu găsim calwa delà izolare, adică 
părăsire, l a singurătate, adică plenitudine! Eşti părăsit de lu­
mea pe care o părăseşti, şi te trezeşti deodată în faţa puţină­
tăţii talc. Cine eşti tu? Eşti un „Iov fără lepră", cum spunea 
poetul. Eşti viermele biblic Atunci te umileşti şi plângi. 
Iar plângerea f a c e f r i c ă . Ce extraordinară lecţie! Nu frica 
face plângere» nu spaima te face să scânceşti; ci pentrueă 
scânceşti, te cluiprLnde frica. E, parcă, o lecţie dc psihologie 
modernă, în care ţi se a r a t ă limpede cât de des poruncesc stă­
rile de corp stărilor de suflet. Sufletului umilit trupul îi r ă s ­
punde cu lacrămi. iar la-crămile nu înseninează sufletul. II 
înspăimântă. 
Ş i f r i c a f a c e s m e r e n i e . Nu umilinţă, cum se întâmpla cu 
dojuă trepte mai înainte; ci smerenie. Umilit se simte părăsl-
tuil. Smerit se simte mult încercatul. Umilit e viermele; s m e -
rilă e făptura. Frica (Heidegger!) îţi dă mai mult decât simţă­
mântul neputinţei t a l e ; îţi dă pe cel al atotputerniciei altuia. 
T e smereşti în faţa lui, t e smereşti din toată nevrednicia 
fiinţei tale. Şi nu ta înalţă, smerenia? 
Smerenia f a c e socoteală d e c e l e c e v o r s ă f i e . De aceea te 
şi înaltă: te face nădăjduitor. Iţi deschide porţile unei lumi — 
alta decât cea părăsită, — în care te-ai putea afla cândva. 
Există o Iurne care va să vie; o rânduiala care va să vie. Vezi 
să nu tc prindă nepregătit. 
Iar acea socoteală face dragoste. Gândul celor cari vor să 
fie, înseamnă nădejdea celor ce vor să fie, pregătire a lor, 
dăruire în vederea lor. Numai cell care crede în viitor poate 
iubi. Dragostea c o >,socotea'lă". Socoteala întregii tale fiinţe 
că împlinirea se apropie şi cercul singurătăţii tale creşte, în­
cinge, strânge totul, dureros de dulce, în propria sa. dilatare. 
Şi dragostea face s u f l e t e l e s ă vorbească o u î n g e r i i . Cine, 
dacă nu dragostea, în exaltarea ei, te face să vorbeşti cu în­
gerii? Acum mu mai e spaimă, nici oprire, nici tăcere- Acum 
poţi vorbi, şi vorbeşti (Rilke!), vorbeşti gingaş d e tot, cu în­
gerii, până la hot a nul cărora dăruirea omenescului din tine 
t e - a dus. Dragostea e împlinirea totală a legii de om; îngerii 
încep dc acolo unde e plinirea legii. 
Atumcea v a p r i c e p e omül c ă n u e s t e d e p a r t e d e D u m n e z e u 
• 
Şi te gândeşti Ha toţi cei cari au fost aproape de Dumnezeu; 
la toţi cei cari au urcat treptele lui Neagoe Basarab. Te gân­
deşti la ,cei cari au tăcut şi s'au lumilit, au plâns (şi s'au înfrico­
şat, la cei cari s'au smerit gândindu-se la cele viitoare şi s'au 
dăruit lor în vâlvătaia dragostei. Te gândeşti ia cei din nea­
mul tău oare au stat de vorbă cu îngerii. 
Nu-i aşa că sunt mulţi. Doamne? 
In jurul dramei istorice germane Dificultăţile 
O u p e r ă d r a m a t i c ă n u t r e c e d i n c o l o d e 
a c t u a l i t a t e a c a r e a c r e a t - o d e c â t p r i n 
c e e a c e e a a r e i n t e m p o r a l . E x p r e s i a d e f i ­
n i t i v ă a i n t e m p o r a l u l u i d r a m a t i c o p o a t e 
î n f ă ţ i ş a n u m a i m i t u l . Ş i m i t u l n u e s t e i s ­
tor ie , c i s u p e r s t i ţ i e istoruca d e v e n i t a p e r ­
m a n e n t a a c t u a l i t a t e . P r i n a c e a s t a e l ră­
m â n e î n a f a r ă d e t i m n . loc si s p a ţ i u , ca o 
-metaforă u n i c ă , a l e c ă r e i r ă d ă c i n i t r e b u i e 
c ă u t a t e î n t r e c u t u l c e l m a i d e n e p ă t r u n s 
ş i a căre i s e m n i f i c a r e p o a t e f i o r i c â n d s i ­
t u a t ă î n a c t u a l i t a t e ş i î n v i i t o r . 
D r a m a î n f ă ţ i ş â n d a c t u a l şi s i n c r o n i c o a ­
m e n i î n l u p t ă , s a u l u p t e l e 'la o a r e o a m e n i i 
p o t lua p a r t e , t r e b u i e s ă s u r p r i n d ă c o n ­
f l i c t u l in î n c o r d a r e a lui p r i m a şi o a m e n i i 
î n d e s i ă n ţ u i r e a lor t i p i c ă ş i e s e n ţ i a l ă . A 
s m u l g e i n t e m p o r a l u l d r a m a t i c d i n a c t u a ­
l i t a t e e o s a r c i n ă m a i g r e a p e n t r u p o e t u l 
d r a m a t i c , d e c â t d e a - i o f e r i t r i v e s t i u l s i m ­
b o l i c al i s tor ie i . 
F i r e ş t e că I b s e n , S h a w , S t n i n d b e r g ş : W e -
d e k . n d a u î s b u t i t să c r e e z e v a i o n d r a m a ­
t i c e i n t e m p o r a l e d i n p a s t a a t â t d e r e l a t i v ă 
a a c t u a l i t ă ţ i i , s a u d i n v a l o r i l e a t â t d e f e l u ­
r i t e a l e i s t o r i e i . E i a u v ă z u t p r e t u t i n d e n i 
n u m a i e s e n ţ i a l u l i n t e m p o r e l ş i r e ţ i n â n d 
c a r a c t e r u l u n i c a l tră ir i i u m a n e î n a c t u a ­
l i t a t e l - a u e x e m p l i f i c a t i n m a m e f igur i s a u 
e x p e r i e n ţ e d e v i a t ă a l e i s tor i e i . 
D i n t r e a c e s t e d o u ă p o s i b i l i t ă ţ i d e a areja 
d r a m e m a r i l o r s i m b o l u r i şi m i t u r i , i s tor ia , 
c u f i g u r i l e e i î n v ă l u i t e î n m i s t e r ş i p u r i ­
f i c a t e p r i n i m a g i n a ţ i a p o p o r u l u i d e l o c u ­
r i l e c o m u n e a l e v i e ţ i i , e s t e i s v o r u l c e l m a i 
s i g u r a l d r a m a t u r g u l u i m o d e r n . M a i î n t â i 
f i i n d c ă a c e s t a n u a r e n e v o i e c a u n M o ­
l i è re , I b s e n ş i B e r n a r d S h a w — c e l a l t e a ­
t r u l u i n e i s t o r i c — s ă - ş i c r e i e z e t i p u r i l e i n -
t e m p o r a l e d i n a m a l g a m u l f e l u r i t ş i i m p u r 
a l a c t u a l i t ă ţ i i . A p o i d r a m a şi t r a g e d i a g ă ­
s e s c m a r i l e c a r a c t e r e d e j a r e v i z u i t e , f i l ­
t r a t e şi î n b u n ă p a r t e î n ă l ţ a t e p â n ă la s i m ­
b o l d e î n s e ş i i s tor ia , a c e s t e n o r m l a b o r a ­
tor: u d e p e r s o n a l i t ă ţ i e x c e p ţ i o n a l e . N u m a i 
c o m e d i a e m a i s t r â n s l e g a t ă d e a c t u a l i t a t e , 
f i i n d c ă sa t i ra ş i c a r i c a t u r a s u n t a t i t u d i n i 
a l e s p i r i t u l u i c a r e p o t m a i c u r â n d d e m a s ­
ca a c t u a l i t a t e a , d e c â t d i f o r m a s i m b o l u r i l e 
ş i m i t u r i l e i s tor ie i . 
D e a c e i a i s tor ia d r a m e i m o d e r n e , s p r e 
d e o s e b i r e d e d r a m a a n t i c ă , a căre i e x i s ­
t e n ţ ă e t o a t ă î n f u n c ţ i e d e m a r i l e m i t u r i 
Prefaţa 
la un răspuns 
de NICOLAE ROŞU 
S o c i e t a t e a S c r i i t o r i l o r R o m â n i 
şi a l e i p r e ş e d i n t e , d. prof. N . 
I. H e r e s c u n e p o f t e ş t e să s c r i m 
o p o e z i e , s a u o p a g i n ă d e p r o z ă 
p e m a r g i n e a c e l o r z e c e a n i d e l à 
s u i r e a p e t r o n a M. S. R e g e l u i , 
care , c o i n c i d î n a c e s t l e a t c u s ă r ­
b ă t o a r e a cărţ i i . In p r a g u l c e l o r 
z e c e an i s ă v â r ş i ţ i p u t e m î n c h e i a 
u n b i l a n ţ , n e p u t e m r e c t i f i c a 
c o n ş t i i n ţ e l e şi p r e v e s t i v i i t o r u l . 
N e s t a t o r n i c i a v r e m u r i l o r şi p â n ­
d a v i c l e a n ă a d e s t i n u l u i n u s t a u 
ca o p i e d i c ă î n c a l e a n o a s t r ă . 
M. S. R e g e l e n e - a î n v ă ţ a t că 
ide iile s e p o t î n f ă p t u i c u o r i c e f e l 
d e o a m e n i d a c ă a l e g e r e a a fos t 
c h i b z u i t ă şi l o c u l b i n e r â n d u i t . 
A s t ă z i c u l e g e m r o a d e l e M. S. 
S e m ă n ă t o r u l u i , d a r şi a l e n o a ­
s t r e c a r e l e - a m l u c r a t . î m p o d o ­
b i m c u e l e b i b l i o t e c i l e , imobi ­
lă m minti i le , l e f a c e m să c i rcu l e 
da la o r a ş la sat , dc'la t iparn i ţa 
v o e v o d a l ă la m â n a b ă t ă t o r i t ă de 
m u n c ă , l e a ş e z ă m f ă r ă p l a t ă în 
g h i o z d a n u l ş co lar i l or d i n ce le 
m a i î n d e p ă r t a t e c ă t u n e , l e tr i ­
m i t e m p e s t e g r a n i ţ ă în l u m e a 
î n t r e a g ă , m ă r t u r i e c o n c l u d e n t ă a 
R e n a ş t e r i i c u l t u r a l e . 
U n e l e s e m n a l e a z ă î n f i r i p ă r i l e 
d e o d i n i o a r ă , a c e s t e a s e a ş e a z ă 
m i n i a t u r a l în c o l e c ţ i a Fundaţiei 
culturale Principele Carol. A l ­
t e l e g r ă e s c d e s p r e n e v o i l e şi î n ­
d e l e t n i c i r i l e n o r o d u l u i d e l à ţară , 
d e s p r e ş t i i n ţ a lui î n l u c r a r e a p ă ­
m â n t u l u i , a l ă t u r e a d e c e a s u r i l e , 
d a t i n a l e şi l e g e n d e l e d e tot f e lu l 
i z v o r î t e d i n t i ' o b o g a t ă f a n t e z i e . 
E l e c o n t r i b u e la d e s f ă t a r e a şi i n ­
s t r u i r e a c e a s u r i l o r de v e c e r n i e , 
c â n d o a m e n i i s e î n t r u n e s c la c l a ­
cate ş i şezătoir i le d i n sa t ; e l e s u n t 
punta te , h r a n ă s u f l e t e a s c ă , î n r a ­
n i ţ a s o l d a t u l u i r e c r u t s a u a o s ­
t a ş u l u i c o n c e n t r a t p e z o n ă . A -
c e s t e a s u n t Cărţile Satului, şi în 
tovărăşia lor r e v i s t a АіЫпа, 
d u c e î n a c e i a ş i l u m e d e p e to t 
c u p r i n s u l p l u g a r e s c a l Ţăr i i ştiri 
d i n f o l o s i t o a r e î n d e m n u r i p r a c ­
t ice , p o v e s t i r i şi e v o c ă r i , tot ce 
e s t e d e t r e b u i n ţ ă c a a b e c e d a r u l 
şi c a r t e a d e c e t i r e să n u r ă m â e 
s l o v ă u i t a t ă în tr 'un u n g h i e r . 
P o e ţ i , s c r i i t o r i şi p r o f e s o r i s c r i u 
p e î n ţ e l e s u l t u t u r o r o l i m b ă l i m ­
p e d e şi coreotă , şi î n t ă c e r e , fără 
z g o m o t o a s ă r e c l a m ă şi î n g â m ­
fate t i t lur i d e g l o r i e A l b i n a u m -
(Urmare în pag. 8-a) 
i s tor i ce si r e l i g i o a s e , e s t r â n s l e g a t ă d e 
e v o l u ţ i a d r a m e i i s t o r i c e p r o p r i u z i s e , c a r e , 
d s l a l i c h i d a r e a t e a t r u l u i r e l i g i o s c r e ş t i n 
m e d i e v a l , e m e r e u î n c ă u t a r e a u n u i mi t . 
D i n t r e l i t e r a t u r i l e m o d e r n e m a i a l e s l i t e ­
r a t u r a g e r m a n ă a c ă u t a t m i t u l o m u l u i m o ­
d e r n î n i s t o r i e , t r e c u t u l d e v e n i n d u n i s -
v o r p e r m a n e n t d e i n s p i r a ţ i e p e n t r u p o e z i a 
d r a m a t i c ă g e r m a n ă . 
D r a m a g e r m a n ă c la s i că , f i e e x e m p l a r e l e 
u n i c e p e c a r e i e - a c r e a t G o e t h e î n „ T o r ­
q u a t o T a s s o " si „I f igen ia" , f i e c i c l u r i l e 
m a n i a l e lu i S c h i l l e r , K l e i s t , H e b b e l ş i 
G r i l l p a r z e r , s a m i s e a t p e a c e s t d r u m un ic , 
a l cărui ţ e l d e p ă r t a t e r a n o u l m i t a l o m u ­
lu i m o d e r n . 
I s t o r i s m u l d r a m a t i c d e a s t ă z i d i n m i ş c a ­
r e a t e a t r a l ă g e r m a n ă , cu t o a t e a b u z u r i l e 
lui d e t a ţ a d â şi a e m o d a , c a r e c o r e s p u n d 
t o t o d a t ă şd u n o r p r i n c i p i i d e c u l t u r ă d i r i ­
ja tă , î ş i a r e o r i g i n e a î n d r a m a i s t o r i c ă g e r ­
m a n ă şi e d e c i c o n t i n u a r e a î n l i n i e n e î n ­
t r e r u p t ă a u n e i t end in ţa d e r e s u s c i t a r e a 
i s tor ie i , c a r e p o r n i n d d e la R e n a ş t e r e î ş i 
g ă s e ş t e î n p a r t e r e a l i z a r e a î n d r a m a c l a ­
s i c ă ş i e x a t t a r e a î n n o u l b a r o c al R o m a n ­
t ice i . 
P o a t e d e a c e e a i s t o r i o g r a f i a l i t e r a r ă g e r ­
m a n ă s'a o p r i t l a a c e a s t ă p r o b l e m ă ca la 
u n f e n o m e n -literar g e r m a n i c , p e caire a c ­
t u a l i t a t e a îl c o n f i r m ă f ă r ă î n c e t a r e î n d r a ­
m a i s t o r i c ă a tineriiiior c o n t e m p o r a n i . F i e 
că a v e m a f a c e c u m i t u l d r a m a t i c a l u n u i 
K u r t L a n g e n b e c k , f ie că î n t â l n i m o p u l e n ţ a 
şi s e n s a ţ i o n a l u l r e v u i s t i c al lu i R e h b e r g 
— v e z i m a r e a r e v i s t ă t e a t r a l ă „ R ă s b o i u l 
d e ş a p t e a n i " — t e a t r u l c o n t e m p o r a n g e r ­
m a n e s t e o m e r e u î n n o i t ă a c t u a l i z a r e a 
i s tor ie i . 
E s e u l p e c a r e l - a p u b l i c a t n u d e m u l t 
i s t o r i c u l şi c r i t i c u l l i t erar , I u l i u s P e t e r s e n , 
d e c a n u l c r i t i c e i g e r m a n e ş i r e p u t a t p r o f e ­
s o r la u n i v e r s i t a t e a d i n B e r l i n , n e î n f ă ţ i ­
ş e a z ă n u n u m a i u n t a b l o u a i desvol tăr id 
d r a m e i i s t o r i c e g e r m a n e , d a r si o i n t e r e ­
s a n t ă t ă l m ă c i r e e s t e t i c ă şi d r a m a t u r g i c ă a 
p r o b l e m e i î n s i n e r ) . U r m ă r i n d a c e a s t ă r e s ­
t r â n s ă carte , d i n c a r e n u l i p s e ş t e c e a m a i 
p r e c i s ă i n f o r m a ţ i e , n e g ă s i m în f a ţ a u n o r 
s for ţăr i d e a p r o a p e o j u m ă t a t e d e m i l e n i u 
f ă c u t e d e p o e z i a g e r m a n ă s p r e a p r e l u c r a , 
a d a p t a şi v e ş n i c i î n d r a m ă f i g u r i l e ş i s e m -
P e t e r s e n p o r n e ş t e î n t â i d e la p r o b l e m a ^ 
tica î n s e ş i a d r a m e i i s tor i ce , a t u n c i c â n d 
c o n s t a t ă că n u e x i s t ă î n ţ e l e g e r e p e n t r u 
c e e a c e t r e b u i e să s e c o n c e a p ă p r i n d r a m ă 
i s t o r i c ă . El v e d e d i f i c u l t ă ţ i l e a c e s t e i l ă m u ­
r ir i î n f a p t u l că d r a m a i s t o r i c ă c u p r i n d e 
l a o l a l t ă a t â t t r e c u t u l c â t ş i v i i t o r u l . E u 
aşi a d ă o g a că a c t u a l i z â n d i s tor ia d r a m a îi 
d ă a s p e c t d e c o n t e m p o r a n e i t a t e , i a r p e d e 
a l t ă p a r t e p u n â n d a c c e n t u l p e m a r i l e f i ­
g u r i s i m b o l i c e , c a r e a u e x i s t e n ţ ă i n t e m -
p o r a i ă , e a a r e ca ţ i n t ă f i n a l ă m i t u l , c a r e 
e t r e c u t , p r e z e n t şi v i i t o r t o t o d a t ă , t o c m a i 
f i i n d c ă e i n t e m p o r a l . 
P e t e r s e n r e m a r c ă î n s ă p e b u n ă d r e p ­
t a t e c ă d r a m a i s tor i că , o r i c â t s'ar S i n c r o ­
n i z a c u a c t u a l i t a t e a „ n u p o a t e fi n i c i o d a t ă 
c u d e s ă v â r ş i r e p r e z e n t ă " . D r a m a i s t o r i c ă 
t r e b u i e s ă l e g e i l u z i a a c t u a l i t ă ţ i i t e a t r a l e 
d e i luz ia r e t r o s p e c t i v ă a p l ă s m u i r e i p o e ­
t i ce şi p r i n a c e a s t a , -cum a c o n s t a t a t ş i 
de ION SÂN-GIORGro 
N i t z s c h e e u n p r o d u s l i t e r a r m i x t . E c h i l i ­
bru l n u l - a r p u t e a d a d e c â t m u z i c a , c e e a ­
ce R i c h a r d W a g n e r a şi r e a l i z a t î n p a r t e 
i n m ă r e a ţ a şi u n i c a s a o p e r ă . D r u m u l lu i 
IMitzscne si Wagner p a r e sa li î n c e r c a t a-J 
u r m a şi u n p o e t ca Ş t e f a n G e o r g e , care 
s o c o t i a „ j o c u l f e s t i v cu l t i c c a o f o r m ă î n a l ­
tă p o e t i c ă a t e a t r u l u i ş i d r a m e i " a i n t e n ­
ţ i o n a t să s t i m u l e z e şd să p a r t i c i p e la o r e ­
n a ş t e r e a d r a m e i ş i t e a t r u l u i , e l i b e r â n -
d u - l e î n d e o s e b i d e a b u z u l d e d e c o r u r i . 
F i r e ş t e i n s ă c ă c e e a c e i s e oere p o e ­
t u l u i d r a m a t i c e s t e i n a i n t e d e t o a t e v e r o ­
s i m i l i t a t e si I u l i u s P e t e r s e n a r e d r e p t a t e 
c â n d s u s ţ i n e p r i n c i p i u l d e m u l t c u n o s c u t 
că d r a m a t u r g u l i s tor ie i n u p o a t e m o d i f i c a 
m a r i l e p e r s o n a g i i a l e i s tor i e i , c a r e a u p ă ­
t r u n s - i n o p i n i a p u b l i c ă c u o a n u m i t ă f i z i o ­
n o m i e . D e o s e b i r e a r a d i c a l ă î n t r e d r a m a 
i s t o r i c ă ş i r o m a n u l i s t o r i c t r e b u i e c ă u t a t ă 
in c e e a c e m a i d e m u l t î n c ă a u .constatat 
G o e t h e şi S c h i l l e r î n c o r e s p o n d e n ţ a lor. 
î n t r ' o m i c ă s c h i ţ ă d e s p r e p o e z i a e p i c ă 
şi d r a m a t i c ă ce i do i p o e ţ i a u c ă z u t d e 
a c o r d că d r a m a î n f ă ţ i ş e a z ă o a c ţ i u n e c a r e 
s e d e s f ă ş o a r ă în p r e z e n t . î n a i n t e a och i lor 
noş tr i , p e c â n d r o m a n u l o a c ţ i u n e c u d e ­
s ă v â r ş i r e î n c h e i a t ă . R a p o r t â n d a c e s t p r i n ­
c ip iu , t a r e c u g r e u p o a t e i i i n f i r m a t la 
^ t e r a t u r a i s tor i că , e l d e m a r c h e a z ă şi m a i 
h o t ă r â t f o r m a s t r u c t u r a l ă a r o m a n u l u i d e 
cea a d r a m e i . 
D r a m a i s t o r i c ă p r e s u p u n e a ş a d a r , p r e ­
c u m r e m a r c ă ş i P e t e r s e n , o e p o c ă i s t o r i c ă 
î n c h e i a t ă ş i c a r a c t e r i z a t ă . P r e t u t i n d e n i e a 
s'a i v i t d u p ă c e i s tor ia a f ă c u t î n t â i u l p a s . 
A c e a s t a i - a f o s t a p a r i ţ i a î n G r e c i a şd mad 
a l e s a s t f e l s e e x p l i c ă r o i u l p e care-1 j o a c ă 
ea d u p ă R e n a ş t e r e . E p o c a R e n a ş t e r e i a 
f o s t o e p o c ă d e r e s u s c i t a r e şi a p r o a p e d e 
a c t u a l i z a r e a i s t o r i e i a n t i c e . D i n a c e a s t ă 
a t i t u d i n e d e a c t u a l i z a r e a a n t i c h i t ă ţ i i a u 
i s y o r i t şi m a r i l e e p o c i c l a s i c e a l e l i t e r a t u ­
ri lor e u r o p e n e . 
E l e m e n t u l i s tor ic , a p a r e d e f o r m a t şi t e n ­
d e n ţ i o s î n d r a m a l i t u r g i c ă g e r m a n ă , m a i 
a l e s i n a c e l e P a s i o n s s p i e l e , care d e la s i m ­
p l u l s p e c t a c o l l i t u r g i c e v o l u i a z ă la m a r e a 
f r e s c a a m i s t e r e l o r m e d i e v a l e , c a r e t e a ­
t r a l i z a u o d a t ă c u p ă t i m i r e a m â n t u i t o r u l u i 
n e n u m ă r a t e m o m e n t e şi p e r s o n a g i i i s t o -
J^?\.HffiSfiţ§S8& c a r e . a •l ichidat t e a t r u * 
p o p u l a r g e r m a n , d u c â n d u - 1 d i n a e r u l l a r g 
a l p i e ţ e l o r şi p r o c e s i u n i l o r p u b l i c e î n 
s t r i m t a s a l ă d e î n v ă ţ ă t u r ă a s e m i n a r u l u i 
s a u g i m n a z i u l u i , a u t i l i z a t şi el , m a i m u l t 
c u s c o p p e d a g o g i c , m a t é r i á d u l i s t o r i c D e 
a c u m î n c o l o d r a m a t i z a r e a i s tor i e i , c h i a r şi 
a c e l o r m a i a p r o p i a t e e v e n i m e n t e , — ; C a 
d e p i l d ă a n o p ţ i i s f â n t u l u i B a r t o l o m e n — 
v a f a c e p a r t e i n t e g r a n t ă d i n c a p i t a l u l c o n ­
s u m a t d e l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă g e r m a n ă . 
A b i a târz iu , î n v e a c u l a l o p t s p r e z e c e l e a , 
î n t â l n i m î n G e r m a n i a , s u b t imbo ldu l ' l u i 
B o d m e r , d r a m a i s t o r i c ă g e r m a n ă , c a r e a -
d u c e î n s c e n ă c e l e d i n t â i c o n f l i c t e a l e i s ­
tor ie i b ă ş t i n a ş . E d r e p t c ă t o t a c e s t m a t e ­
rial , p â n ă c â n d Ş t u r r n u n d D r a n g u l a 
s m u l s m a s c a u n u i s t e r p c o n v e n ţ i o n a l i s m , 
p l ip s i t d e v i a ţ ă ş i d e c i d e d u r a b i l i t a t e a r ­
t i s t i că . 
(Urmare în pag 8-a] 
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a o E P R o o o p i u Studio 
d e G. C. NICOLESCU 
Nenumărate sunt discuţiile 
în jurul criticei literare şi a 
imposibilităţii ei de a fi perfect 
obiectivă. In legătură cu aces­
te discuţii, menite să consacre 
în chip teoretic incontestabila 
superioritate a criticei impre­
sioniste, fără altă justificare a 
j u d e c ă ţ i l o r ei decât b u n u l p l a c 
personal, în u l t i m i i ani în spe­
cial, se vădeşte o tot mai des 
repetată adversitate faţă de 
istoria literară- In mai toate 
publicaţiile noastre literare, se 
pot întâlni fără greutate neos­
tenite consideraţii asupra ca­
racterului subiectiv al criticei, 
asupra necesităţii ei vitale de a 
rămâne neapărat până acolo 
subiectivă şi impresionistă în­
cât să-şi creeze un stil propriu 
de expresie, mai viu, mai bo­
gat, mai colorat, care să o facă 
pe ea însăşi operă literară. Şi, 
fireşte, în toate aceste eseuri, 
se întâlneşte o ironie crudă, un 
dispreţ covârşitor pentru ceea­
ce aparţine istoriei literare : 
c ă u t a r e d e izvoare, p a r a l e l e 
i d e o l o g i c e , î n c a d r a r e î n c u r e n ­
t e , cercetare de manuscrise, a-
naliză circumspectă, lipsită 
voluntar de avântul entusias-
mului (care poate trece cu ve­
derea multe) şi prezentată în­
tr'o formă limpede, fără sinuo­
zităţi preţioase. Multe sunt cu­
sururile ce se găsesc istoriei 
literare, dar i se impută în 
deosebi că n'ar analiza opera 
în sine, că ar rămâne la consi-
deraţiuni externe, care nu a-
dăncesc lumina înlăuntrul o-
biectului literar cercetat. 
Toate aceste obiecţiuni sunt, 
fără îndoială, libere. Nimeni nu 
poate să ignoreze cu desăvâr­
şire rolul însemnat pe care-l 
joacă „subiectivismul", ^im­
presionismul" (sau cum vrem 
să-i zicem) în cercetarea lite­
rară. Pe de altă parte, nu e mai 
p u ţ i n posibil ca unele din 
obiecţiunile ce se aduc istoriei 
literare să izvorască din obser-
vaţiuni îndreptăţite făcute a-
supra unor lucrări de speciali­
tate române. Dar când se aduc 
asemenea critici şi când se cau­
tă cohorîrea istoriei literare, 
este necesar nu numai să se 
încerce o reală pătrundere a 
metodelor şi obiectivelor ei, 
dar să se şi privească situaţia 
specială a istoricului literar 
român. 
Nu este vorba aici de a face 
apologia acestei discipline, nici 
de a-i exagera dificultăţile 
pentru a justifica prin acestea 
consideraţia ce i se cuvine. 
Greutăţile drumului parcurs 
de cineva care perseverează 
constiiuesc motive de stimat 
dar preţuirea adevărată n'o pot 
da decât rezultatele la care se 
a j u n g e . N ' a ş v r e a , a ş a d a r , c a 
aceste rânduri să fie o pledoa­
rie pentru îngăduinţă faţă de 
cei ce s'au dedicat la noi isto­
riei literare, nici una care să 
încerce să legitimeze necesita­
tea me odelo. istorie, literare 
\n cercetări. Această n e j e ^ i t a i e 
şi folosul ei sunt admise de 
unii, respinse de alţii. Cândva, 
o parte dintre aceştia din ur­
mă, când scepticismul vârstei 
le va arăta zădărnicia şi fatui­
tatea celor mai multe ,,păreri 
personale", va recunoaşte că 
rezultatele metodei astăzi re­
fuzate sunt cele mai durabile; 
iar. o altă parte, mai plini de 
propria lor vanitate decât de 
valoarea adevărului evident, 
vor rămâne în aceeaşi totală 
şi definitivă opoziţie. 
Nu urmăresc să conving 
ceva mai devreme pe cei din­
tâi, nici nu sper că aş converti 
vreodată pe cei din urmă. Sunt 
î n s ă greutăţi pe care le întâm­
pină istoricul literar român, 
pe care cel apusean nu le cu­
noaşte, g r e u t ă ţ i c a r e îi înceti­
nesc lucrul, îi diminuiază ran­
damentul, îi sporesc piedicile 
pe care în chip firesc le are de 
întâmpinat cercetătorul literar 
de oriunde, îi împiedică adesea 
manifestarea originalităţii de 
spirit şi, uneori, chiar îi deva­
lorizează întru câtva conclu­
ziile. Toate acestea sunt lucruri . 
care multora le scapă şi care 
ar trebui luate în consideraţie, 
dacă nu ca un element de sti­
mă faţă de cel ce se străduie­
şte cu desinteres să dea la lu­
mină adevărul printr'o metodă 
{Urmare in j>ag.-7~aj 
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5 C R O N I C A L I T E R A R A 
D u p ă l e c t u r a mas ive i o p e r e a d - lu i 
Nichi for Cra in i c , f a c e m a p r o a p e fără 
voia noas t ră , cons t a t a r ea că m i ş c a r e a 
t r ad i ţ iona l i s t ă , s u s ţ i n u t ă t i m p de d e ­
cenii şi cu g r a v ă conv inge re , de au to r , 
a fost def in i t iv exp l i ca t ă . C ine a r v r e a 
să ş t i e ce î n s e m n e a z ă î n t r ' o c u l t u r ă 
c reş t ină , t r a d i ţ i o n a l i s m , — şi c ine a r 
năzu i să î n ţ e l eagă ce a u r m ă r i t d i r e c ­
t o r u l „ G â n d i r e i " , î n ac t iv i t a t ea r ev i s t e i 
d ive r să şi fecundă , — n u t r e b u e să c i ­
tească a l t ceva d e câ t „Nos ta lg ia P a r a ­
d i su lu i" . Ev iden t , c a r t ea n u con ţ ine 
nici u n e l e m e n t de au tob iogra f i e l i t e ­
r a r ă , şi n u i n t e n ţ i o n e a z ă nic i o s i t u a r e 
is tor ică . 
Es t e u n tratat i n d e p e n d e n t , a l c ă ru i 
con tac t po lemic cu c o n t e m p o r a n e i t a t e a 
se d e s t ă i n u i e n u m a i c i t i to ru lu i a v e r t i ­
zat . D a r o d a t ă ghic i te , baze le p o l e m i ­
ce se l u m i n e a z ă şi pa r t i c ipă la i m p o r ­
t a n ţ a î n t r e g u l u i . V o m s p u n e că suf lu l 
po lemic d in „Nos ta lg ia P a r a d i s u l u i " , 
dovedeş t e o m a t u r i z a r e a p a r t e a c r e a ­
ţiei d- lui Nichi for Cra in ic . S 'a r z ice că 
a u t o r u l a aşteptat, s p r e a-şi d e s t ă i n u i 
la u r m ă , c u v â n t u l s ă u cu v a l o a r e d e ­
cisivă. I a r în aces t cuvânt se c u p r i n d e 
o ce r t a re , p e n t r u greşe l i s ăvâ r ş i t e , şi 
u n î n d e m n g e n e r o s la î m p ă r t ă ş i r e a 
s i n g u r u l u i adevăr. Cu ton d e s i g u r a n ţ ă 
î n ţ e l eap tă , c a r t ea p u n e î n d i scu ţ ie 
p r o b l e m a specif ică v r e m i i n o a s t r e , a 
filosofiei cu l tu r i i . P r o b l e m a filosofiei 
cu l tu r i i es te specifică vrerni i n o a s t r e 
î n î n ţ e l e su l că r e z o l v a r e a ei imp l i că 
r e so lva rea t u t u r o r ce lo r la l t e p r o b l e m e 
a l e filosofiei: ontologia , geneza , des t i ­
nu l , e t c . . 
Mot ivu l aces te i a n g a j ă r i a cu l tu r i i în 
a n s a m b l u l d i sc ip l ine lor filosofiei, s e 
află î n conv inge rea u n o r t eore t i c ien i 
m o d e r n i că p r o d u c ţ i a cu l tu r i i a r p u ­
tea cons t i tu i sensu l f inal al vieţ i i . C u l ­
t u r a a r fi r e l ig ia v i i to ru lu i . 
P u n c t u l de p l e c a r e a l opere i d - lu i 
Nichifor Cra in i c l - a m p u t e a socoti 
p ro t e s tu l î m p o t r i v a aces te i erezi i a î n ­
locuir i i re l ig ie i p r i n c u l t u r ă . D a r la 
d-sa, p r o t e s t u l n u se r e s t r â n g e la o d e ­
m o n s t r a ţ i e spec ia lă cu a r g u m e n t e t e o ­
logice, şi ceea ce a p a r ă n u e s t e p r o p r i u 
zis, p res t ig iu l re l igie i . 
D e u m b r i r e a aces tu i p res t ig iu , d-sa 
se î ndoeş t e a t â t d e pu ţ in , încâ t a m 
greş i dacă a m v e d e a u n scop apo loge t ic 
ope re i sale . Scopu l ei es te m a i de g r a ­
bă de împărtăşire. A u t o r u l d e s t ă i n u e 
u n adevăr, c a r e e s t e singurul a d e v ă r , 
cu ca r ac t e r ecumen ic , şi de n a t u r ă ini-
ţiatică. S e n s u l opere i e s t e p r i n u r m a r e 
profetic; a u t o r u l nu - ş i a s u m ă o o r g i n a -
l i t a t e i n v e n t i v ă sau dialect ică, ci n u 
face decâ t să transmită o doc t r i nă şi 
s'o tălmăcească. El es te interpret. 
Fi ind v o r b a d e doc t r ina c reş t ină , n u 
se p u n e î n t r e b a r e a d e u n d e posedă 
doc t r ina ; ea e s t e u n i v e r s a l ă şi a p a r ţ i ­
n e în t r ege i u m a n i t ă ţ i . P r e o c u p a r e a 
d- lu i Nichifor Cra in i c es te d e a a-
duce cât m a i a p r o a p e de p rezen t , o ş t i ­
in ţă rea lă , de care u m a n i t a t e a s'a b u ­
c u r a t d e a l u n g u l is tor ie i , . în două m o ­
d u r i : î n t r ' u n fel î n a i n t e d e I isus , şi î n -
t r 'a l fe l d u p ă I isus . Ca teolog, a u ­
to ru l r a b d ă cu a t â t m a i p u ţ i n , ca să 
pers i s te necunoaşterea, î n a c e a s t ă a 
doua pe r ioadă , c â n d logosul e s t e în 
Nichifor Crainic: Nostalgia Paradisului, 
Ed. „Cugetarea"' 
l u m e . Deaceea se s t r ă d u e să c o m u ­
nice doc t r ina , în deosebi s u b a spec tu l 
ei câ t m a i actual, în s t ad iu l v iu şi r ă ­
s ă r i t e a n al ortodoxiei. C r e d i n ţ a în v i a ­
ţa de astăzi a o r todoxie i , îi p r o c u r ă 
a u t o r u l u i a r g u m e n t e l e n e c e s a r e î m p o ­
t r i va erezi i lor m o d e r n e d in filosofia 
cu l tu r i i . A m s p u s că „Nos ta lg ia P a r a ­
d i su lu i " oferă o a m p l ă exp l i ca ţ i e a 
t r a d i ţ i o n a l i s m u l u i . P r i m u l e l e m e n t t r a ­
d i ţ iona l îl cons t i t ue credinţa. C r e d i n ţ a 
es te m e t o d a de r ea l i za re a cunoaş te r i i . 
Al doilea e l e m e n t t r ad i ţ i ona l de o i m ­
p o r t a n ţ ă h o t ă r î t o a r e ; es te libertatea. 
O m u l es te l ibe r să c r e a d ă sau să n u 
c readă . El a lege . Dacă a a les c red in ţa , 
î n s e m n e a z ă că se pregăteşte, şi a ş t e a p ­
tă, s t a r ea de a ş t ep t a r e , f i ind i a răş i u n 
e l e m e n t t r ad i ţ i ona l . Ce a ş t eap t ă c re ­
dinciosul? Con tac tu l său cu d iv in i t a ­
tea . A v â n d libertatea de a crede , şi 
c r ezând real , o m u l u i în s t a r e de p r e ­
gă t i r e , i se va aco rda o î n t â l n i r e m i s ­
t ică de că t r e d iv in i t a t ea b inevo i toa re . 
O m u l ca r e se î n t â l n e ş t e cu d iv in i t a t ea 
es te una d in cele m a i vech i idei t r a d i ­
ţ iona le . E len i i o cunoş t eau şi S o c r a t e 
ş t ie că n u m a i o m u l divin s t ă p â n e ş t e 
t a ina p u t e r i l o r suf le tu lu i . E vo rba d e s ­
p r e o i n i ţ i e r e m a i sub t i l ă decâ t p l ă s ­
m u i r i l e mi to log ice d e p r o v e n i e n ţ ă 
p o p u l a r ă . Fi losoful se r e fe ră n u m a i la 
o ş t i in ţă t r ansmisă , şi c r ed in ţ a d e s p r e 
o m u l d iv in i s'a n ă s c u t n u m a i d u p ă ce 
mi j loace le r a ţ i un i i s 'au a r ă t a t n e p u t i n ­
cioase s p r e a găs i p u t e r i l e sp i r i tu lu i . 
Ide ia t r ad i ţ i o n a l ă fundează binele ca î n ­
tâ ia putere a o m u l u i d ivin . Soc ra t e 
află că o m u l bun e s te o m u l d iv in (ă-
g a t h o n à n d r a , the ios anè r , Menon , 99,2), 
şi află d e a s e m e n i că p u t e r e a b ine lu i n u 
se p r o d u c e p r i n r a ţ i u n e ci p r i n r e v e l a ­
ţ ia d iv ină , ( theia m o i r a p a r a g i g n o m e n è 
ä n e u nou, loc. cit.) Concepţ ia d e s p r e 
l u m e a o m u l u i t e a n d r i c se sp r i j ină p e 
c r e d i n ţ ă i a r n u p e c u n o a ş t e r e a d ia lec ­
t ică. Z a d a r n i c î ncea rcă r a ţ i u n e a să 
descopere p u t e r i d e v i a ţ ă ; n e p u t i n c i o a ­
să ea cedează locul c red in ţe i a d e v ă r a ­
te (ei m ê èp i s t émê , eudox ia d in tó loi-
pon g igne ta i , op . ci t . 99, a ) . Aceeaş i -
deie t r ad i ţ iona lă , c a r e a f i rmă binele ca 
p r i m a p u t e r e , a f i rmă deopo t r ivă r ă u l 
ca a doua p u t e r e a sp i r i tu lu i . B ine le şi 
r ă u l sun t puteri, n u m a i f i indcă sp i r i tu l 
es te n e m u r i t o r . P r i n sp i r i tu l său n e ­
m u r i t o r , omu l crede în p u t e r e a b i n e ­
lui, şi a r ău lu i , şi îşi a l ege o ca le d e 
m â n t u i r e , t r ă i n d d u p ă m o d u l o m u l u i 
d iv in , d u p ă m o d u l t e a n d r i c ; d r u m u l 
vieţ i i t e a n d r i c e duce a l t i m d e u a , n ă z u -
eşte s p r e depăş i rea deven i re i , şi i n t r a ­
rea în p e r m a n e n ţ ă d iv ină . î n d e a m n ă 
la u n efor t de asemănare cu d iv in i t a ­
tea şi la t r e c e r e în r e a l i t a t e a ei. T e n ­
s iunea de t r a n s c e n d r e es te deci încă 
u n a din s t r ăvech i l e idei t r ad i ţ i ona l e , şi 
ea se î n t eme iază d e a s e m e n i n u m a i p e 
c red in ţă . (Dacă m ă c rede ţ i şi s u n t e ţ i 
convinş i că suf le tu l es te n e m u r i t o r şi că 
a r e p u t e r e a b ine lu i şi a r ă u l u i , să ne 
p r e g ă t i m pe d r u m u l ce duce s p r e ce ­
ru r i , a l d r ep t ă ţ i i şi în ţe lepc iun i i . (P l a ­
ton, Republ ica , 621, c ) . P r o d u c t i v i -
tea c red in ţe i p o r n e ş t e aşa d a r delà u n 
ac t de l i b e r t a t e . O m u l es te l ibe r să 
c readă sau să n u c readă , i a r d in m o ­
m e n t ce a l ege c red in ţa , suf le tu l său 
creiază. Dacă a r fi r e s p i n s c red in ţa , şi 
s 'ar fi b i zu i t orgol ios n u m a i p e r a ţ i u ­
ne , a r fi r ă m a s s t e rp , f ă ră p u t i n ţ ă de a 
creia. Cu aceas tă s t r ă v e c h e m e t o d ă 
t r ad i ţ i ona l ă d e c rea ţ i e , i n t e r v i n e d. N i ­
chifor Cra in ic î n s eama cu l tu r i i e u r o ­
pene ac tua le , al că ru i orgol iu ştiinţific 
ocoleş te i svoare le m a r i de c rea ţ ie . 
Acea teîa moira de ca re p o m e n e ş t e 
S o c r a t e a deven i t în c reş t in i sm, h a r u l 
d u h u l u i s fânt şi u n nou m o d u m a n , a 
fost făcut cu p u t i n ţ ă : al s f in ţenie i . P r i n 
s f in ţen ie a v e m o c u n o a ş t e r e mis t ică , 
ia r aceas tă cunoaş t e r e mis t i că va se r ­
vi de î n d r e p t a r infail ibil , t u t u r o r ce­
lor la l te cunoaş te r i , d in d o m e n i u l cu l ­
tur i i , pe care îl d i scu tăm. 
P r o d u s al l ibe r tă ţ i i de а c r ede sau a 
n u crede , adevărul t r ad i ţ i ona l , î n a i n t e 
de î n t r u p a r e a logosului , p ă s t r a u n ca ­
r a c t e r de p robab i l i t a t e . P r o b a b i l i t a t e a 
p r o v e n e a d in d i f icu l ta tea ap rop ie r i i de 
d iv in i t a t e şi a smu lge r i i ce r t i tud in i i . 
Mij locul î ndup lecă r i i aces te i d iv in i t ă ţ i 
e ra pur i f i ca rea de pa t im i t r u p e ş t i şi 
p rac t i ca v i r tu ţ i l o r . To tuş i c e r t i t ud inea 
abso lu tă n u se comun ica şi c red inc io ­
sul c o n t i n u a să se t e a m ă d e e r o a r e . 
Ape la p e n t r u aceea la r u g ă c i u n e , ca 
ze i t a tea să m â n t u i a s c ă de a m ă g i r i . Se 
cerea în invocaţ i i să se dă ru ia scă sp i r i ­
t u l u i c r ed in ţ a a d e v ă r a t ă , confo rmă a-
devă ru lu i . Z e u l m â n t u i a deci de g r e ­
şeală şi insp i ra c u n o a ş t e r e a abso lu tă . 
Cu to tu l a l t a es te p u t e r e a c r ed in ţ e i 
î n c reş t in i sm. Aici a d e v ă r u r i l e ei s u n t 
dogme, şi a s u p r a lor n u m a i p l u t e ş t e 
îndoia la . C e r t i t u d i n e a abso lu t ă a fă-
cu t -o cu p u t i n ţ ă însuş i F i u l lu i D u m ­
nezeu, p r i n î n t r u p a r e a sa în l u m e . Co-
bor î r ea lui I i sus p r i n t r e o a m e n i a fă­
cut cu p u t i n ţ ă cunoaş t e r ea abso lu tă , 
d â n d u - i însă a l t ă v a l o a r e decâ t cea pe 
care o avea în g â n d i r e a şovăeln ică e l e ­
nă . C u n o a ş t e r e a p r i n I i sus es te m â n ­
t u i r e de m o a r t e şi sufe r in ţă , es te adică 
fer icire . D r u m u l p robab i l i t ă ţ i i de care 
vo rbeş t e P l a ton , sp re u n cer al j u s t i ­
ţ iei şi în ţe lepc iun i i , a deven i t a c u m 
d r u m u l pa r ad i su lu i . I a r n ă z u i n ţ a d u ­
pă b ă n u i t e l e idei e t e r n e , es te nostalgia 
paradisului, u n p r o f u n d s e n t i m e n t de 
dor d u p ă o fer ic i re posibi lă p r i n in i ­
ţ i e rea dumnezeească . 
Să n u se cons idere aces te l egă tu r i 
d i n t r e c reş t in i sm şi g â n d i r e a ant ică , 
n u m a i ca u n is tor ic al p r o b l e m e i . 
I n opera d- lui Nichifor Cra in ic i d e ­
ia t r a d i ţ i o n a l ă domină , f ă ră n ic i o con­
cesie făcu tă i s to r i smulu i . S u n t a d e v ă ­
r u r i t r a d i ţ i o n a l e d in p r i m a fază a o-
men i r i i , — desvă lu i t e p r i n r eve la ţ i a 
n a t u r a l ă , şi s u n t a d e v ă r u r i d in a doua 
fază, de svă lu i t e p r i n r eve l a ţ i a s u p r a ­
n a t u r a l ă , adică p r i n c u v â n t u l d i r ec t al 
lu i D u m n e z e u , făcut om. Aceas t ă a 
doua fază o n u m e ş t e d. Nichifor Cra in ic 
a doua c rea ţ i e a lumi i . Es te c rea ţ i a î n 
ce r t i t ud ine . Că şi după aceas tă f u n d a ­
re , î n adevăr a u m a n i t ă ţ i i , a s t ă r u i t 
îndoia la , l uc ru l se da to re ş t e f ap tu lu i 
că l i be r t a t ea n u i-a fost r ă p i t ă o m u l u i 
p r i n î n v ă ţ ă t u r a d iv ină a logosului . I s'a 
lăsa t m a i d e p a r t e p u t i n ţ a de a c r e d e 
sau de a n u c rede . Mai mu l t , s'a a d ă o -
ga t l ângă l ibe r t a t e , şi d r agos t ea . O m u l 
vechi avea n u m a i libertatea, omu l nou 
a r e şi d ragos tea . J e r t f a f iului î n s e a m ­
nă d ragos tea ca re a fost dă ru i t ă d e ­
pl in, în cât o m u l este l iber a c u m să 
c r e a d ă sau să n u c readă , să iubească 
sau să n u iubească . P e n t r u că în suf le­
tu l său n e m u r i t o r s t au deopo t r ivă p u ­
te r i l e b ine lu i şi ale r ă u l u i . Dar , r e p e ­
t ă m , toa te aces te a d e v ă r u r i s u n t de n a ­
t u r ă t r ad i ţ i ona l ă şi in i ţ ia t ică . Cu a l t e 
cuvin te , e le s t au a scunse şi t r e b u e s c 
descoper i te . 
Cine le caută , le va găsi , n u fără 
t r u d ă însă, şi î n aces t s ens c i tează d. 
.Nichifor Cra in ic ve r se tu l s f ân tu lu i 
P a v e l u n d e vo rbeş t e d e s p r e „ susp inu l 
n e g r ă i t " al rugăc iun i i . Ne r u g ă m cu 
„ s u s p i n u r i n e g r ă i t e " d in p r ic ina a d â n ­
cii căder i în n e c u n o a ş t e r e . Aceas t a es te 
în l in i i le sale, gene ra l e , doc t r i na t r a ­
di ţ iei o r todoxe , p e ca r e d. Nichifor 
Cra in ic o o p u n e o r i că ro r a l t r o m o d a ­
l i tă ţ i de f u n d a m e n t a r e teore t ică . A t i ­
t u d i n e a d -sa le es te ca tegor ică : „Ce e 
l u m e a în s ine, de u n d e v ine şi înco t ro 
m e r g e n u v o m şti n ic iodată , dacă n u 
vom p r i m i descoper i rea p r i m i t ă p r i n 
I i sus Hr i s tos . Nici re l ig i i le şi concep­
ţiile d in afară de sfera creş t ină , nici 
teor i i le ş t i in ţe i m o d e r n e n ' a u p u t u t 
clădi v r e -o exp l i ca ţ i e i n t e g r a l ă d e s p r e 
or ig inea şi ros tu l lumi i , u n i v e r s a l a c ­
cep tab i lă ca v iz iunea creş t ină , ca re a-
şează cosmosul în r a p o r t de c r e a t u r ă 
faţă de D u m n e z e u şi ni-1 înfă ţ i şează ca 
o de s f ă şu ra r e de fo rme concre te a le 
gând i r i i d iv ine , ce u m p l e cu m ă r e ţ i a 
lor t i m p u l şi spa ţ i u l " (p. 7). A m l ă m u ­
ri t că în doc t r ina t r ad i ţ i ona lă o r t o ­
doxă, concep tu l de cunoaştere a fost 
as imi la t concep tu lu i de fericire. Şi 
c u m cunoaş t e r ea se rea l izează p r i n 
t r a n s c e n d e r e , fer ic i re însăş i e s t e o 
t r a n s c e n d e r e , a n u m e o cucerire a une i 
rea l i t ă ţ i sp i r i tua le c a r e să Se s u p r a p u e 
deven i re i . C ine n u c r e d e în rea l i za rea 
cunoaş te r i i , n u c r ede nici în a fericiri i , 
astfel că su fe r in ţa s t ă r u e p r i n r eaua 
folosire a l ibe r tă ţ i i . D, Nichifor C r a i ­
nic a m i n t e ş t e i a răş i î n v ă ţ ă t u r a t r a d i ­
ţ iona lă o r t o d o x ă : „Rel igia n e vo rbeş t e 
de o fe r ic i re pozi t ivă, ca re n u e n ă l u ­
că, ci o r e a l i t a t e veşn ică ; d e o fer ic i re 
p i e r d u t ă , c a r e se p o a t e găsi d in nou. 
R ă s p u n z â n d setei u n i v e r s a l e , ce a r d e 
în p ro fuz iunea suf le tu lu i omenesc , d u ­
pă a l t ă o r d i n e de v ia ţ ă , I i sus Hr i s tos 
şi-a î n c e p u t E v a n g h e l i a a f i r m â n d de 
n o u ă or i e x i s t e n ţ a fer ic i r i i " (pag. 345). 
Dacă în c reş t in i sm, pos ib i l i t a tea cu ­
noaş te r i i e s t e a f i r m a t ă oda t ă cu af i r ­
m a r e a celor n o u ă căi a le fericir i i , d u ­
pă cum, în o rd inea m o r a l ă , s'a p u t u t 
funda o doc t r ină de civi l izaţ ie , în or ­
d inea cu l tu r i i se p o a t e funda o teor ie 
a c rea ţ ie i . Nosta lg ia u n u i p a r a d i s p i e r ­
d u t fundează civi l izaţ ia creş t ină , p r i n 
întoarcerea la o u m a n i t a t e a iubir i i , 
d u p ă mode lu l p u r i t ă ţ i i copi lului , i a r 
nos ta lg ia pa r ad i su lu i ceresc, fundează 
cu l tu ra , ca n ă z u i n ţ a de depăş i r e a con­
diţ iei o m u l u i s u p u s mor ţ i i . 
F o r m u l â n d un t e m e i u gene t i c al 
creaţ ie i , d. Nichi for Cra in i c n u poa te , 
fireşte,, să- l împ ied ice de a fi ipote t ic , 
în s ch imb , d-sa a r e c e r t i t u d i n e a in i ­
ţ ier i i sp i r i t ua l e t r ad i ţ i ona l e , ca re - i dă 
s u p e r i o r i t a t e a a s u p r a t u t u r o r ce lor­
la l te ipo teze din specula ţ i i l e m o d e r n e . 
A s u p r a aces tu i punc t , în a f i rma ţ i a 
d-sa le se d e ş t e a p t ă e l anu l po lemic m e n ­
ţ iona t la î n c e p u t u l cronici i n o a s t r e : 
„ In nostalgia paradisului, noi v e d e m 
s e n t i m e n t u l a d â n c şi u n i v e r s a l o m e -
t r u a în ţ e l ege că nos ta lg ia p a r a d i s u l u i 
nesc, d in a căru i s u b s t a n ţ ă îşi t r a g v i ­
goarea t o a t e ope re l e de c u l t u r ă şi de 
civi l izaţ ie a le sp i r i tu lu i , p r e c u m şi n o ­
r i i ca re înf loresc n e m ă r g i n i r e a ce ru lu i 
şi negu r i l e greoaie , ce se t â r ă sc p e fa­
ţa p ă m â n t u l u i , se zămis lesc d i n aceeaş 
s ă r a t ă şi a m a r ă r e sp i r a ţ i e a Măr i i . N u 
e nevo ie să i n t r o d u c e m în cons ide ra ­
ţiile n o a s t r e nicio f a n t a s m a g o r i e ş t i in ­
ţifică, la fel cu aceea a i nconş t i en tu lu i 
d inamic , i nd iv idua l sau colectiv, p e n ­
t r u a î n ţ e l ege că nos ta lg ia p a r a d i s u l u i 
e u n s e n t i m e n t f u n d a m e n t a l şi com­
plex , ca re i n t r ă în a l că tu i r ea vieţii 
n o a s t r e suf le teş t i ca u n e l e m e n t n e î n ­
duplecat , ce n u n e î n g ă d u e să accep ­
t ă m pacea şi s e n i n ă t a t e a u n e i e x i s ­
t e n ţ e zoologice oa reca re , (pag. 346). 
Nos ta lg ia pa r ad i su lu i , ca p r inc ip iu g e ­
ne t ic a l cu l tu r i i se ampl i f ică cu m o d u l 
t ră i r i i t e and r i ce . C o n t e m p l a ţ i a mis t ică 
s lu jeş te ana logic la i n t e r p r e t a r e a con­
t empla ţ i e i es te t ice . A r t a însăşi , în g e ­
n e r a l i t a t e a ei , a r e u n ca r ac t e r i n t e r ­
p r e t a t i v , p rofe t ic . 
G e n i u l i n t e r p r e t e a z ă , î n c rea ţ i i le sa­
le, vo in ţa d e t r a n s c e n d e r e a o m u l u i 
creş t in , d u p ă c u m s fân tu l rea l izează 
însăşi v ia ţa pa rad iz iacă , a o m u l u i î n ­
dumneze i t . 
A r t a r e p r e z i n t ă o cuce r i r e s imbol ică 
a pa rad i su lu i , i a r mis t ica una reală. 
îns fârş i t , o u l t i m ă analogie , e s t e î n t r e 
pur i f i ca rea p a t i m i l o r p r i n c rea ţ ia g e ­
nia lă şi s t a rea androgină a sf inţeniei . 
î n c h e i e m , r e a m i n t i n d şi sub l in i ind 
ca r ac t e ru l t r ad i ţ i ona l al doc t r ine i pe 
ca r e o p r o p u n e d. Nichifor Cra in ic , al 
viei şi veşn ic ac tua le i n o a s t r e o r todoxi i 
r ă să r i t ene . 
CONSTANTIN FANTANBRU 
C o r e s p o n d e n ţ a n o a s t r ă P R I M Ă V A R A Primăvara asta cu ceti sure 
Şi cu ploi încete şi mărunte 
S'a pornit din brazii de la m u n t e 
Să ne-aducă miros de pădure. 
Prin ponoare încă mai rămâne 
Suluri albe din zăpada rece 
Peste care în curând va trece 
Respiraţia frumoasei zâne. 
Freamătul n a t u r i i c e p a l p i t ă 
Picură pe crengile avide 
Dorul nerăbdării de-a deschide 
Muguri noui spre-o lume reînoită. 
Prin perdelele de nouri, soare; 
Iar cu zâmbetele calde vine 
Negura tristeţii să ne-aline 
Frumuseţa gingaşei fecioare. 
Visele, ca mugurii ce crapă 
Să deschide florilor parfumul, 
Să le dăm din cuşca strâmtă drumul 
înspre bucuria ce-o să'nceapă. 
Când la poarta timpului ne bate 
Zâna primăverii care vine, 
Suflatele ne sunt i a r ă ş i p l i n e 
De fiorul vrăjii fermecate. 
P U I U L S T E J A R U L U I 
L u i b a u r i c ă 
Anii şi vremurile grele pe stejar 
Imbătrănindu-l îl usucă tot mereu 
Şi fala să şi-o 'mai a r a t e e'n zadar 
Când ghionoaea morţii-i bate'n scorburi greu. 
Din înălţimea lui ce timpul vrea s'o 'nghită 
Numai o măngăere-l însenină 
P r i v i n d spre viaţa nouă ce p a l p i t ă 
In puiul lui ieşit din rădăcină. 
Vlăstarul se ridică lângă tută 
Cu creştetul ţintind spre-azur şi soare 
Şi moartea crudă nu se mai arată 
Atât de tristă şi de 'ngrozitoare. 
Copilule, făclia mai departe 
Tu vei transmite-o celor ce-or să vină 
Şi vom luci de dincolo de moarte 
P r i n t r ' a m o ş t e n i t o r i l o r l u m i n ă . 
M. W F O R B A N U 
S O N A T Ă 
Arcuşul trece culmile durerii 
Se sbate-aleanul în hăţiş de strune. 
Vin stol, năluci cu capetele brune, 
Pe bărcile cu pânze ale serii. 
Se pleacă, mute, florile grădinii 
ca jalnicii după un mort; zorite, 
s'adună 'n sbucium, suflete smerite 
şi cerne scrum cădelniţa luminii 
O mână 'nseamnă trepte pe cărarea 
ce-o urcă visul apelor senine ; 
adâncul îşi deschide-o clipă zarea, 
cu graba strecurării prin ruine, 
a ş a r p e l u i c a r e ş i - a frânt spinarea . 
şi gândul ars dogoare clipe line... 
I O N D O R U 
Z Ă D Ă R N I C I E 
Mi-am dat întâlnire cu copilăria, 
Colo, pe maidanul cu un dud uscat, 
Unde-atâtea zile, şi-amintiri frumoase — 
Ca într'un cimitir, vremea, le-a 'ngropat... 
...Am aşteptat'o, nerăbdător să vină, 
Ca să-i sărut, obrazul şi o mână, 
Şi să-i arăt, că în lacrimi stă trecutul — 
Şi 'ntr'un surîs, o mână de ţarină... 
Mi-am dat întâlnire cu copilăria, 
Colo, pe maidanul cu un dud uscat... 
Cam s o s i t devreme, sau p o a t e p r e a t â r z i u — 
V a rămâne-o taină de nedeslegat !.. 
G E O R G E P I E T R A C H E 
I N L U N A M A I 
S ' a u regăsit tristeţele pe drum 
In colbul înfloritelor zambile 
Şi-am a d o r m i t î m p o v ă r a t a c u m 
C u ruptele din calendare file. 
Şi'ntr'un mănunchi le-am strâns înfrigurat 
Şi'n aer ridicatu-le-am în grabă 
Pe c u l m i l e Cu e r b i le-am aruncat 
Ca pe o marfă proastă de tarabă. 
S'au regăsit tristeţele amare 
In frământata vreme de iluzii, 
Ce s t r ă j u w u tpe -aproape d e c ă r a r e 
Caişii, merii, vişinii şi duzii. 
Aveam luciri bolnave în privire, 
Iscoditor cătam ceva pe culmi 
Şi-am a m u ţ i t în s b u c i l m a t a f ire 
întruchipată 'n fagi, stejari şi ulmi. 
M'am recules; m i - a m revenit în pripă 
Şi florile şi fluturi m'au surprins 
Cu-atâta dărnicie şi risipă... 
De deziluzii. Eu eram învins !... 
I O N D U M I T R E S C U - G O D E N l 
P E - A C E L A Ş D R U M 
P e - a c e l a ş drum, ce merge spre răzoare, 
îmi duc cu mine paşii în tăcere, 
Să văd bătrânul teiu uscat, cum piere. 
Azi, amintirea lui, ca ieri, mă doare. 
Pe-acelaş drum, atâtea primăvere 
Au înflorit în fiecare floare... 
Pe-acelaş drum, cu razele de soare, 
Amurgu-ascunde-un om ca o părere... 
Atunci, când noaptea-ajuns-am sus la cruce, 
In licăriri plăpânde-a mii de stele, 
Un freamăt de pădure — tr is t — mi-aăuce 
Iar, freamătul copilăriei mele. 
Pe-acelaş drum, în fiecare noapte, 
Renasc, în sufletu-mi, aceleaşi şoapte. 
P R E D A T U M. 
P R I B E G I E 
In satul răzleţit, cu uliţa pustie, 
Cu aşezările, de întuneric, ceţuite, 
Am poposit înfrânt, din pribegie 
Cu bucuriile sufletului risipite. 
Plecând hoinar, am încercat un cer de dor, 
Lăsându-mi c a s a între crengi de pruni, pitită 
De unde „ea" în înserări, păzea 'n pridvor 
Pribeagul drag, cu zarea inimei golită. 
împrăştiat printre străini, îmi legănam 
îndemnuri, 
Să-mi pedepsesc pornirile spre abisuri, 
Şi să-mi cobor privirile din ceruri 
Să nu mai văd privelişti colorate 'n v i s u r i . 
Z a d a r n i c însă, sufletu-mi cerşea schimbarea. 
Prea multă pribegie adunam în sânge, 
Prea m;amăgeau întinsurile — ce'n apusuri— 
marea 
Simţeam cum p ă t i m a ş în c a r n e m i l e ' n f i n g e . — 
Aşa că am rămas, acelaş trist nomad 
Purtând în adâncimi de suflet, nestăpânita 
sete 
, După melancolii stârnite, de stelele ce cad 
Din necuprinsu-albastru, crestat cu albe pete. 
T O P O R V S E V O L O D 
U C E N I C U L 
îmi dejghiocam aducerile aminte fir cu fir 
Ce 'n poala gândului îmi coborau fără de 
veste, 
Lăsând din cântul lor parfum de trandafir, 
Că noaptea ceia îmi părea o noapte de poveste 
Un basm aevea îmi şoptea Trotuşul, 
Iar sălciile de pe mal, înfiorate, 
Pe violini de adieri îşi tânguiau arcuşul 
Subt bolta dăltuită 'n nestimate. 
Stăteau la sfat în prund alunii 
Cu glas domol, ca un ecou ce întârzie; 
Trotuşu-şi legăna povestea în surâsul lunii, 
Precum mă legăna bunicul în copilărie. 
Atunci — în vraja nopţii — cum n'are să mai 
fie alta, 
Când a m i n t i r i l e î n m i n e p o p o s e a u d i n m e r s , 
Am aruncat întâia oară în azur cu dalta 
Şi-am prins în undiţă de gânduri întâia 
aşchie de vers. 
R A D U P Ă T R Ă Ş C A N U 
D - L U I L A D M I S S A N D R E E S C U 
a u t o r u l v o l u m u l u i d e n u v e l e : 
„ In ţ a r a c e r u l u i " 
In ţara cerului el şi-a poftit 
Eroi şi cititori. 
Convinsu-s'a şi cei ce s'au 'ndoit 
Că e cu capu 'n nori. 
D - L U I V I R G I L C A R I A N O P O L 
c a r e a t i p ă r i t v o l u m u l : „ S c a r ă la 
cer" , a p ă r u t o d a t ă o u s t u d i u l 
d - l u i L a d m i s s A n d r e e s c u : 
„ A d e v ă r a t u l V i r g i l O a r i a n c p o î " . 
Ce-i trebuie ІЩ Virgil scară la cer ? 
Nu-i greu de lămurit acest mister : 
In ţara cerului vrea să pornească, 
Pe-adevăratul Ladmiss să-l cunoască. 
D - L U I C S A L C I A 
a u t o r u l v o l u m u l u i d e v e r s u r i : 
„ L o g o d n a ape lor" . 
E-o şmecherie toată treaba. 
Şi-a'ntors-o bine din condei, felinul. 
Pe cititori i-a logodit cu apa, 
Iar el s'a î n s u r a t c u v i n u l . 
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Gântec de îndrăgostită 
N i m e n i n u ştie 
Cât de drag îmi e somnul iubitului : 
Nufăr albastru. 
Ridicat l â n g ă umăru l m e u , printre l inişt i le gravelor nopţi 
Ce-s a semeni oceanelor, — 
Adânci, nesfârşi te cuprinderi 
N u m a i c u a le închipuiri i nave , de în totdeauna , 
Străbătute , răscolite. 
N i m e n i n u şt ie 
Cat mi - s d'e dragi cuvinte le iubitului , 
Spuse fără de înţe les decât pentru m i n e 
Ori tăcute , unduind î n privirea către m i n e 
Vrăjite năluci, asemeni doar umbrelor 
P e care, pr intre în t inse le m â i n i ale arborilor ДитАпа 
primăveri 1 
Uşor, pe p ă m â n t l e resfiră. 
N u ştie, n i m e n i n u ştie 
Că pe m i n e m'au ales amurguri le iubitului, 
Să a m înalt şi ta in ic trup mătăsos , ca ele iar dimineţi le-i 
I n ochi să port, — ca pe u n zâmbitor tremur de lacrimă —, 
Amint irea parcă neînceputelor , cumpli te popasuri 
f n v isata îndelung, cea dintâi dragoste.. . 
COCA F A R A G O 
Gr eare 
Ia tă 'ntuneric fără ascuns — 
adânc, p â n ă 'n lume ; 
o m u l l u m i n a şi-a pătruns — 
D u m n e z e u a căpătat n u m e . 
î n ă l ţ a t , a primit pe frunte 
înal tu l sărut — 
c u m primeşte 'nzăpezitul m u n t e 
sărutul stelei de lut. 
Apoi, t impul a s tat 
ca veşnic ia 'n raiurile ei ; 
D u m n e z e u din rănile Sale 
lumii p u n e a temeiu. 
MIRCEA STREINUL 
SRpropiată desparfire 
De u n d e t r e m u r u l aces ta , c a de s tea , 
I n care m â i n i l e înfr igurarea-ş i beau? 
Ochii tă i l in i ş tea ogl inzi lor a v e a u — 
Atunci , de u n d e lacrima, iubi ta m e a ? 
D e v i n ă e t o a m n a p e care o vezi 
Coborînd î n p ă d u r e a bo lnavă? 
D a r de c e î n îmbrăţ i şarea-mi s u a v ă 
Şi n ic i î n i n i m a m e a n u m a i crezi? 
Uite: pes te su f l e tu l t ă u m ă aplec . 
Aşa-i că n ic iodată privirea m e a nu- i grea? 
— D e ce n'ai spus , s implu , iubita m e a , 
Că eş t i tr i s tă fi indcă simţi c ' a m s ă p lec? 
NICHITA TOMESCU 
C A P T I V A 
Ostaşii o luaseră trofeu g â n d i n d : c a p e - u n trandafir 
Să-i poarte împăratu l in ima în cheutoarea tunicii . 
Calea robilor părea î n seara-aceia desenată pe cer cu tibişir 
Şi nici străji le n'au văzut lacr ima scrisă de sborul 
rândunicii. 
Sâni i captivei erau albi c u m e laptele şi peste ei 
Mărgelele făcute din scoici moarte şi scumpe lăcrămau. 
Câteva dansatoare (vreo trei) 
Şi-au sfâşiat rochiţele 'n dans şi aburite de vin cântau. 
Cu toate acestea î n zori n i m e n i n u şt ia numele fetei 
aduse din război 
Nici dacă in ima şi trupul ei erau (precum se credea) 
ca zăpada : 
î n a i n t e de a-i săruta împăratul coapsa şi sâni i amândoi , 
Fa ta şi-a tă ia t ş iragul de mărgele şi gâtul , cu spada... 
CONST.-Vff iGIL G H E O R G H I U 
L E C T U R A . 
M i c u ţ a T i c a n o r a S t i r b u ţ s ' a î n t o r s 
fu r ioasă î n c ro i to r i a t e a t r u l u i , u n d e 
m ă m i c a e c ro i t o r ea să p r i m ă . Asta- i 
rol ?... Să-1 i a d r a c u !.. Nici m ă c a r de o 
p a g i n ă . Şi la f iecare rep l ică : Copil in­
fam.. . Copil d e n a t u r a t . . . ' Mons t ru l e . . . 
Să-1 ia d r a c u şi p e ă l de l-a scris. Să-1 
ia d r a c u şi p e d o m n u l Ţ i c ă ca re a d i s t r i . 
bu i t -o . Să-1 ia d r a c u şi p e d o m n u l direc­
t o r ca re a iscăl i t b i l e tu l de r epe t i ţ i e . S ă 
ia d r a c u şi t e a t ru . . . şi scenă . . . B i n e s p u ­
n e d o m n i ş o a r a Vulpe , V u l p i ţ a c u m o 
a l i n t ă c u to ţ i i : „ M a i b i n e p r e c u p e a ţ ă 
î n p i a ţ ă d e c â t a r t i s t ă î n R o m â n i a . . . " 
Auzi d u m n e a t a . Copil i n f a m ! . . . Copil 
d e n a t u r a t !... Mons t ru l e . . . Şi c ine s'o po ­
cească a ş a ?.. T o c m a i d o m n i ş o a r a Sili , 
p o r e c l i t ă cu d r e p t c u v â n t „ m r e a n a " , 
d u p ă c â t e de s l abă şi de r epez i t ă . Рэ,і 
s igur . . . dacă - i „ s i m p a t i a " d o m n u l u i di ­
r e c t o r şi a r e „ b a f t ă " n u m a i de r o l u r i 
g r a s e , s 'a deschis femeia c a varza. . . 
O !.. d a r a s t a n u m a i m e r g e a şa . 
M â i n e se va duce~ la cance l a r i e şi va 
t r â n t i f i ţu ica a s t a p e bi rou. 
— Refuz ro lu l , d o m n u l e director . . . 
R E P E T I Ţ I E I N F O A I E R 
I - a p r i n s ! C h i a r de la p r i m a rep l i ­
că, d o m n u l d i r ec to r şi cu M r e a n a s 'au 
u i t a t u n u l l a a l t u l g r o a z n i c , n u ca oa­
m e n i i c ins t i ţ i , ci ca şi c u m s ' a r fi s ă ­
r u t a t d i n ochi . Aşa-i d i r ec to ru l ă s t a ! 
C â n d iubeş te p a r c ă i-a l u a t D u m n e z e u 
m i n ţ i l e . Şi a c u m n u se o c u p ă d e c â t de 
d o m n i ş o a r a Sili . N u m a i pe ea o î n v a ţ ă , 
n u m a i ei îi a r a t ă . Cei la l ţ i , ce-o v rea 
D u m n e z e u ! . . . A s t a înad ins . . . ca să-i 
t a ie M r e a n a p e t o ţ i la spec taco l . 
T i c a n o r a sufere. Se s imte m i c ă şi n e ­
d r e p t ă ţ i t ă . N i m e n i r. 'o ia î n s e a m ă . N ' a 
r e fuza t ro lu l şi a ven i t la r epe t i ţ i e , ca să 
n u a m e n d e z e d o m n u l d i r ec to r p e m ă m i ­
ca . C â t e de n e b u n a c u m a . . . 
R e p e t i ţ i a m e r g e p e „ m a r c a t e " . M a s a 
cu p ic ioare le î n sus e gondo la ; c a n a ­
lele Vene ţ i e i s u n t î n s e m n a t e cu t ibiş ir 
pe podea , ia r o m ă t u r ă p u s ă de-a-
c u r m e z i ş u l r e p r e z i n t ă p u n t e a s u s p i n e ­
lor. 
T i c a n o r a s imte în p i e p t i n i m a m i c ă 
şi p l i n ă de g h i m p i c â t u n p u i u de a r i -
ciu. Vine scena ei. V ine s c e n a ei şi n i ­
m e n i n u se s inchiseş te . D o m n u l Ţ i că 
f u m e a z ă , d o m n u l d i rec to r c o c h e t e a z ă cu 
M r e a n a . 
— H a i , T i canoro . . . Ce, visezi ?... 
T i c a n o r a îşi s u r p r i n d e p a r c ă visul pe 
fa ţă . T r e b u e să fi fost ca M a r l e n e Die­
t r i ch î n î n g e r u l A l b a s t r u . Căci ea , cu 
vo in ţ ă , e î n s t a r e să -ş i p o a r t e c h i p u l 
p l u t i n d î n n o r i de vis, c a p e p â n z ă la 
c i nema tog ra f , şi sâ - ş i t r e a c ă p r iv i r ea 
p r i n t r e genele a p r o p i a t e , ca p r i n t r ' o 
s i t ă . 
— Hai . . . E r â n d u l tău . . . L a ce t e g â n ­
d e ş t i ?... 
D a r T i c a n o r a e m e ş t e r ă la r ă s p u n s . 
E a p o a t e să-şi s c h i m b e ch ipur i l e pe o-
b r a z , ca d o m n u l Ţ i c ă l u m i n i l e la reflec­
tor . A c u m î n a i n t e a z ă g r a v ă şi d e m n ă , 
c a M a r i a S t u a r t la eşafod. 
— D o m n u l e d i rec to r , ac i t r e b u e să 
s c h i m b ă m t ex tu l . 
I n sa l a d e r e pe t i ţ i e s 'a f ăcu t d i n t r ' o ­
d a t ă t ăce re . I n i m a fet i ţ iei s 'a u m f l a t ca 
o gogoaşă ca ldă . I n fine.. . î n f ine t o a t e 
pr iv i r i le s u n t a ţ i n t i t e a s u p r a - i . 
— „ T a t ă , m a m a t e ' n şea lâ . . . " Ce vor­
bă p r o a s t ă : te înşea lă . . . V o r b ă de p r e ­
c u p e a ţ ă în p i a ţ ă . 
— Ş i c u m t r e b u e spus , T i c a n o r o ? 
— T a t ă , m a m a te t r ădează . . . 
Şi , î n a i n t e ca d i r ec to ru l să dea î n c u ­
v i i n ţ a r e a , T i c a n o r a p o r u n c e ş t e suf le ru-
l u i : 
A r t i s t a 
de VICTOR PAPILLIN 
— S c h i m b ă t e x t u l , moşule . . . 
Şi apoi , c u o l e g i t i m ă r e s e m n a r e : 
— Ah, a u t o r i i ă ş t i a ! . . . N u ş t iu să 
p u n ă u n câr l ig , n u ş t iu să s c o a t ă u n e-
fect.. . f i indcă n u - s a r t i ş t i . . . De a i a h a -
b a r n ' a u de ce e u n f ina l d e act . . . 
R E P E T I Ţ I E C U D E C O R , F A R A 
' C O S T U M E . 
T i c a n o r a e fer ic i tă . D o m n u l d i rec tor 
a s c h i m b a t t e x t u l . Şi î n c ă ceva : M r e a n a 
c r a p ă de n e c a z . L a p r i m a r epe t i ţ i e în 
s cenă , m a i , m a i s'o î năbuşe . . . î n c â t 
c h i a r d o m n u l d i rec to r i-a s t r i g a t : 
— O p r e ş t e , Sili... Ce, eş t i n e b u n ă ? . . . 
Şi pe u r m ă , ca să- i a r a t e c u m se ţ i n 
copiii , a l u a t - o el î n b r a ţ e . Ce b ine 
s t r â n g e d o m n u l director . . . T a r e , d a r 
f ă r ă s ă t e doară . P e c â n d Sili p a r c ă to t 
t e î m p u n g e şi te î n n e a c ă p e g â t cu 
oasele ei de peş te . E d r ă g u ş d o m n u l di­
rector. . . S e a m ă n ă cu M a u r i c e Cheva ­
lier, râde m e r e u , r â d e cu ochii , r â d e cu 
g u r a , r â d e cu m â n a parcă . . . O ! d a r pe 
ea n ' o d u c e c u z ă h ă r e l u l . Auzi d u m ­
n e a t a . . . Copil i n f a m , copil d e n a t u r a t . . . 
Mons t ru l e . . . A s t a n u se p o a t e . T r e b u e 
să- i dea piesa p e s t e cap , a l t c u m se face 
de r â s pe v i a ţ a î n t r eagă . . . D o a r îşi a r e 
şi ea pub l i cu l ei... 
R E P E T I Ţ I E CU D E C O R Ş I C O S T U M E 
Pof t im, d o m n i ş o a r a Sili — M r e a n a 
d r a c u l u i ! — a ven i t f ă r ă c o s t u m . Ce-i 
pasă . . . î ş i face de cap . 
— N u s u n t g a t a , d ragă . . . Ah , c ro i to -
resele as tea . . . 
— T i c a n o r a ş t ie că m i n t e . î n a d i n s 
le-a l ă s a t a c a s ă , ca să fie o b o m b ă la 
spec taco l . S ă p l e snească , de necaz , 
d u ş m a n c e l e . C'o să a ibă n i ş t e toale te . . . 
D o a m n e , D o a m n e . . . p e c ins te . Căc i a-
j u t o r u l de t o a l e t e cine-1 t o a c ă a n u l 
ă s t a ? M r e a n a , vezi bine. . . D u p ă c u m 
a n u l t r ecu t , V u l p i ţ a , şi a c u m doi a n i 
Lilica... Şi la a n u l , ' c a r ê - o fi l a r â n d ? . . . 
T i c a n o r e i îi e silă. 
— D o a m n e , D o a m n e . . . ce imora l i ­
ta te . . . 
R E P E T I Ţ I E G E N E R A L A 
M a i b ine p r e c u p e a ţ ă în p i a ţ ă decâ t 
a r t i s t ă î n R o m â n i a . . . C u v i n t e d e E -
vanghe l i e , domnu le . . . T i c a n o r a le sim­
te î n g u r ă g u s t u l a m ă r u i u , p a r c ă a r fi 
î n g h i ţ i t u n s i rop cu c h i n i n ă . M r e a n a 
nic i l a r e p e t i ţ i a g e n e r a l ă n ' a ven i t cu 
cos tumele . 
— U n d e ţ i -e p ă p u ş a , ţ â n c u l e ? Ce?. . . O 
să tocmesc u n pa j să ţ i -o p o a r t e ?... 
As ta - i d o m n u l Ţică , mizerab i lu l . 
Nu- i zice l u m e a d e g e a b a „Ţăcă l i e " . 
O m m a i fălos şi m a i nesu fe r i t ca el 
d o a r î n p u ş c ă r i e s ă m a i găseş t i . Auzi 
d u m n e a t a . . . Ţâncu le . . . C u i ? E i ! . . T i ­
c a n o r e i S t i rbu ţ . . . Ţâncu le . . . Ş i , m ă 
rog, c ine ? Ţ i c ă Ţăcăl ie . . . Ţ ică , m i ­
t o c a n u l şi Ţ iganu l . . . 
T i c a n o r a s imte că t r e b u e s ă se înfu­
r ie . I -e n e c a z că- i p r e a r u ş i n o a s ă . 
Asta- i p ă c a t u l ei : d in ca l e - a f a r ă de r u ­
ş inoasă . A l t c u m , a r t r e b u i să ţ ipe . Să 
facă scandal . . . Şi în loc de a s t a , cu­
m i n t e se duce să-şi ia p ă p u ş a de la re­
cuzi tă . S ă fi a v u t e a u n p a j , u n u l n u ­
m a i p e n t r u ea.. . u n p a j m i c c â t o pă ­
p u ş ă , î m b r ă c a t î n h a i n e de ca t i fea ne ­
g re cu d a n t e l e p e la gu ler . U n pa j c a r e 
să d a n s e z e c â t î i p o r u n c e ş t e ea ; u n 
p a j c a r e să - i ofere, ca î n m e n u e t , m â n a 
c a s'o t r e a c ă d r u m u l ; u n p a j care să 
p o a r t e p e p e r n ă j u c ă r i a c u care b ine­
voieşte să se joace a z i i n f a n t a . 
— Huo. . . f i rea- ţ i a i d r a c u l u i de № 
lógi.. . la oase . 
As t a - i R o m e o , r ecuz i t i e ru l , c a r e se 
c e a r t ă de obiceiu c u f i g u r a n ţ i i . T i c a ­
n o r a îl p â n d e ş t e p â n ă coboa ră în p iv­
n i ţ ă . Apoi , b in işor , îşi ia p ă p u ş a şi 
s b u g h i u c u ea sus , î n scenă . Aici se 
s i m t e slei tă . S e a ş e a z ă p e s c a u n u l p o m ­
p i e ru lu i , s i n g u r u l loc de o d i h n ă . L a ­
c r imi a d e v ă r a t e s i m t e pe obraj i . E a a-
c u m a şţ^e să deosebească felul l a c r i m i ­
lor. C u n o a ş t e pe cele m i n c i n o a s e , ve­
n i t e d i n col ţu l ochi lor , de cele adevă­
r a t e , i zbucn i te ca d i n f u r t u n d in a d â n ­
cul p i ep tu lu i . Şi a r s t a a ş a m e r e u . Ar 
v r e a să p l â n g ă î n t r ' u n a p â n ă s ' a r topi 
de vie şi a r a j u n g e ca u n t e r m o m e t r u 
s p a r t , d i n ca r e s 'a s c u r t t o t m e r c u r u l 
p e d u ş u m e a . . . 
— Ce-i , T i c a n o r o fe t i ţo ?... De ce 
p l â n g i m a t a l e ?... 
E vocea d o m n u l u i d i rec tor . E a , d in­
t r ' u n mi l ion de voci, a r deosebi-o. Şi 
m â n a lu i c a r e o m â n g â i e . . . C u n e p u ­
t i n ţ ă de u i t a t de c â n d a s t r â n s - o în 
b r a ţ e p e scenă. . . 
— De ce p l â n g i , T i c a n o r o ? 
F e t i ţ a îşi d ă s e a m a că-i u n m o m e n t 
so lemn. T r e b u e s ă fie „ î n s t i l " . 
— P ă p u ş a . . . 
— Ce- i cu p ă p u ş a ? 
T i c a n o r a a a v u t t i m p s ă desch idă 
r o b i n e t u l l ac r imi lo r m i n c i n o a s e . Or i 
c â t e el de d i rec to r , d a r la u r m a u r m e i , 
e b ă r b a t . Ş i t o ţ i b ă r b a ţ i i s u n t l a fel. 
— Ce-i cu p ă p u ş a , d r ă g u ţ o ? 
T i c a n o r a şi-a r i d i c a t p o a l a rochi ţe i 
şi o a g i t ă ca pe u n clopoţel . 
— N u în ţ e l eg , T i c a n o r o . 
— R o c h i ţ a m e a n u - i a s o r t a t ă cu a 
păpuşi i . . . 
— D a ?... f ăcu ser ios d i r ec to ru l . 
I n m i n t e a T i c a n o r e i p l a n u l e t r a s 
a c u m ca la m a ş i n ă . 
— Şi a m nevoie de u n a j u t o r de toa ­
letă , d o m n u l e director . . . 
D I N SALA, FREAMĂT. . . 
T o ţ i a r t i ş t i i s u n t î n scenă . D o m n u l 
d i rec to r c o n t r o l e a z ă î n c ă o d a t ă cos tu­
mele , g r ime le , l u m i n i l e şi r ecuz i ta . N u ­
m a i d o m n u l d i rec to r e vesel. F i i n d c ă 
iubeş te şi f i indcă. . . n u iese p e scenă . 
Ce-i p a s ă ?... S t ă c a u n p a ş ă î n lojă şi 
de-acolo d o a r s t r â m b ă d i n n a ş . C e i ­
l a l ţ i t o ţ i s u n t ca ' n f r igur i . M r e a n a 
s e ' n c h i n ă d e zor , t r a g e c ruc i d u p ă 
cruc i , ca şi c u m D u m n e z e u — ca re le 
vede t o a t e — n ' o şt ie c â t e de p ă c ă ­
toasă . L u i d o m n u l Mi t r i că , i n t r i g a n t u l , 
i s ' au a p r i n s vâr fur i l e u rech i lo r — a-
colo se c u n o a ş t e frica — ; d o m n u l T o -
d e r a ş , a m o r e z u l , a s c u n s d u p ă u n „fer-
ze ţ " , ' toceş te ro lu l ; D o m n u l L ă p t u c ă , 
t a t ă l î n şe la t , f u m e a z ă în s cenă şi p o m ­
p ie ru l — i n i m ă m i l o a s ă — se face că 
nu-1 vede. 
D i n sa lă , t r e c â n d p r i n c o r t i n a de 
fier, v ine u n s g o m o t c i u d a t , u n sgo-
m o t sec, r o t u n d şi pufos , ca şi c u m s 'ar 
a g i t a sac i p l in i cu coji de n u c ă . D a r Ti ­
cano re i n u i-e frică. E a se s i m t e t a r e , 
m a i t a r e ca t o ţ i b ă r b a ţ i i ă ş t i a l âudă -
roşi şi c a t o a t e femeile a s t e a spe r ia te . 
A r â s de e a d o m n u l Ţ ică . D a r e t a r e 
şi a p r i g ă ca d o a m n a C la ra . T o a t ă piesa 
e „la m â n a " ei... d a c ă v r e a o d ă p e s t e 
cap . 
D a c ă v r e a n ic i m ă c a r n u se joacă . 
O d a t ă s'o a p u c e d r a c i i : n u m a i joc !... 
E i ?... Să - i v e d e m a t u n c i ?... Ce se face 
M r e a n a cu cos tumele cele no i ?... Ce 
se face d o m n u l d i r ec to r cu a t â ţ i a b a n i 
la c a s ă ? . . . Ce se face d o m n u l Ţ i că cu 
t o a t ă fudul ia lu i !... T i c a n o r a s i m t e 
c u m fierbe de necaz . L u i Ţ i că p a r c ă 
n u - i p o a t e i e r t a . Lu i p a r c ă t r e b u e să-i 
gă sească p r i c ină . II vede v e n i n d spre 
ea, î n a l t s ' a t i n g ă „ r i va l t a " , s lab şi golit 
de c a r n e ca u m b r a t a t ă l u i lui H a m l e t . 
C ine d r a c u l-a porec l i t „ ţ ă c ă l i e " ?... 
M a i b ine- i z icea „ S a r e a m a r ă " . Să-1 
a ibă ea î n m â n ă , D o a m n e , D o a m n e , 
ce i - a r face... L - a r j u p u i de piele ca 
pe-o p o r t o c a l ă , i -ar r ă s t u r n a pes t e 
f a ţ ă , ca pe u n ro iu de a lb ine , cu t i a cea 
m a r e de ace. S ă vezi a t u n c i a l t d o m n 
Ţică , u n u l umf l a t , cu n a s u l p ă t l ă g i c ă 
şi buzele c â t d o u ă sa rma le . . . 
D o m n u l Ţ ică s'a opr i t l â n g ă f u n d a l 
să con t ro lezş le ţur i le delà r iva l t a a 
p a t r a . T i c a n o r a se d ă b in işor pe l â n g ă 
el, i se a ş e a z ă în s p a t e , îşi î n t i n d e v â r ­
ful p a n t o f u l u i î n t r e p ic ioare le lui t r a s e 
c a p e s â r m ă şi c â n d Ţ i c ă se î n t o a r c e , 
t o t e a se r epede î n el şi apoi cade jos. 
D o a m n e , ce c ă d e r e !... ca a lui C a v a r a -
dossi î n Tosca. . . Ţ i că se r epede fur ios : 
— F i re -a i a d r a c u l u i de drac . . . 
D a r T i c a n o r a a l e ş ina t p e o l a g u n ă 
v e n e ţ i a n ă . î ş i ţ i n e r ă s u f l a r e a , căc i va 
să fie m a i m u l t m o a r t ă . 
— Scoa lă de-acolo , că - ţ i m u r d ă r e ş t i 
rochia . . . 
T i c a n o r a s i m t e in ju r i a . Lu i de roch ie 
îi es te , n u de suf le tul ei. Şi n ic i m ă c a r 
n ' o a j u t ă să se r idice . 
— Scoală . . . n ' a u z i ?... 
E a c o n t i n u ă să m o a r ă . A t u n c i Ţ ică 
se f r â n g e d i n ca ta l ige şi m i ţ i -o r id ică 
de jos u ş u r e l ca pe-o s u r c e a . Al d r a ­
cu lu i Ţică. . . 
— S ă n u faci p e n e b u n a cu mine . . . 
O p u n e p e p ic ioare şi î ncepe s'o 
sgă l ţ ă i e . T i c a n o r a îi s i m t e degete le o-
soase ca p e n i ş t e câ r i lge de cul ise. Şi 
d a c ' a r ţ i n e - o a ş a m u l t , a r omor î -o de-
a d e v ă r â t , î n n ă b u ş i n d - o ca O t h e l o p e 
f r u m o a s a D e s d e m o n a . Abia s c ă p a t ă 
d i n gh i a r e l e m ize r ab i l u lu i a s b u g h i t - o 
în p r i m a c a b i n ă l iberă şi aci s 'a t r â n t i t 
pe c a n a p e a h o h o t i n d . 
— Ce-i , T i c a n o r o ? 
F e t i ţ a e fer ici tă . I n f ine, u n g las de 
c o m p ă t i m i r e î n l u m e a a s t a h a i n ă . 
— Ce-i, T i c a n o r o ? 
R e c u n o a ş t e a c u m şi g lasu l . E dom­
n i ş o a r a Vulpe c a r e t o t d e a u n a a fost 
b u n ă c u ea. 
— L i n i ş t e ş t e - t e , T icanoro . . . ş i î n c e p e 
s 'a m â n g â i e . 
T i c a n o r a s i m t e că l uc ru r i l e n u p o t 
r ă m â n e aici. H o h o t e ş t e î n t r ' u n a ,i 
p a r c ă f iecare h o h o t se ia la î n t r e c e r e 
cu celă la l t . E fur ioasă . D a r m i n t e a o 
p o v ă ţ u e ş t e b rusc ce. s ă facă . 
— N u m a i joc.. . N u m a i joc. . . şi d ă 
să-ş i r u p ă h a i n a de p e ea . h a i n a cea 
n o u ă şi f r u m o a s ă . 
— L in i ş t e ş t e - t e , fe t i ţo d ragă . . . 
Ce b u n a - i Vu lp i ţ a . C a t îs de dulc i 
m â n g â i e r i l e ei. 
— N u m a i joc.. . N u m a i joc.. . 
— Cine te -a s u p ă r a t ? 
E a s u s p i n a să-ş i s p a r g ă p i ep tu l . 
— Ţica , păcă tosu l . . . şi M r e a n a . . . 
T i c a n o r a ş t ie ca şi Vuip i ţ a e de p a r t e a 
ei c â n d a u d e de M r e a n a . E a e doar 
„fos ta" . 
— Ce s 'a î n t â m p l a t , d r a g ă ? 
A s t a - i vocea Luică i . 
— H a i la d o m n u l director . . . 
T i c a n o r a se l a să d u s ă . E n e n o r o c i t ă 
ca Ofelia. D i n sa l ă v ine a c u m u n i r ea -
m ă t c a v ă j a i t u r a de la uz ina . S 'a r id i ­
c a t c o r t i n a de fier. P u t e r e a ei t o t c r e ­
ş te , p a r c ă d i n aces t f r e a m ă t , p a r c ă d in 
a p r o p i e r e a d i r ec to ru lu i . D a r d i r ec to ru l 
n u e i n scenă . 
— N u m a i jos. . . N u m a i joc.. . 
Se găseş t e a c u m î n t r e b ă r b a ţ i : d o m ­
n u l Vasi l iu , d o m n u l H â r d o a b ă , d o m n u l 
Timişel . . . As ta - i cel m a i d r ă g u ţ . Nu-1 
p o a t e u i t a d in Cidul . Are nişce ochi ne ­
g r i şi pieziş i ca a i lui Mefisto, d a r îl pe r ­
s e c u t a d i r ec to ru l căc i se c a m d ă la 
M r e a n a . 
— N u joc.. . N u m a i joc.. . 
— Ce-i d r a g ă ?... ce-i ?.. 
— T i c a n o r o , eşt i n e b u n ă ?... 
As t a - i vocea m ă m i c ă i . L a s ' că şi cu 
ea a r e ceva de ră fu i t . ^ T o t d e a u n a lui 
T i n e i îi d ă co l tucul f ranzele i şi p a r t e a 
a r s ă delà bud incă . . . 
— N u m a i joc, mămico . . . n u m a i joc. . . 
A ven i t şi M r e a n a . 
— T i c a n o r o , fii f e t i ţ ă cumin t e . . . Ui te , 
i ţ i d a u bomboane . . . 
D a r a r t i s t a fur ioasă se s i m t e t a r e pe 
s i t ua ţ i e . Are sp r i j i nu l bă rba ţ i l o r , f i ind-
că-i femeie. . . a r e sp r i j inu l femeilor , 
f i indcă t o a t e s u n t î m p o t r i v a nesufe r i t e i 
de Mrene . . . 
— Ce e ?... Ce s'a î n t â m p l a t ? 
I n suf le tu l mic , n e c a z u l , u m f l a t c a o 
beşicâ de s ă p u n , a p l e sn i t d i n t r ' o d a t ă . 
E vocea d o m n u l u i d i rec to r . L - a u che ­
m a t . 
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— T i c a n o r a n u m a i joacă. . . face cu 
necaz Vulp i ţ a . 
— Cine te -a s u p ă r a t , d r a g o s t e a m e a ? 
P r i n t r e susp ine , T i c a n o r a r ă s p u n d e : 
— Ţică. . . Ţ i c ă Ţăcăl ie . . . 
— Mizerabi lul . . . L a s ' că-1 a m e n d e z 
eu... 
T i c a n o r a e m u l t î m b u n a t ă , deş i ş t ie 
că m i n t e . U n o m m a i m i n c i n o s c a di­
r e c t o r u l ă s t a n u se află. M i n t e c â n d îi 
s p u n e : d r a g o s t e a mea. . . m i n t e c â n d îi 
p r o m i t e să a m e n d e z e p e Fudu l i e . 
— Nu joc.. . N u v r e a u să joc. . . 
— Eş t i n e b u n ă , T i c a n o r o ?... o sgâl-
ţ â i e m a m ă - s a . 
D a r T i c a n o r a s imte că m a m a e m â n ­
d r ă de a ş a odor. Aduce c u Corne l ia , 
m a m a Grach i lo r . 
— T i c a n o r o , ia u i t ă - t e la m i n e ?... 
I a t ă ce- ţ i dau. . . 
T i c a n o r a n u p o a t e rez i s ta ispi tei . 
D o m n u l d i rec tor şi-a scos delà b u t o ­
n i e r ă f loarea, o g a r o a f ă roşie d i n b u c h e ­
tul a d u s p e n t r u M r e a n a . 
— T i c a n o r o , a s t a - p e n t r u t ine . . . 
(Urmare în pag. 6-a) 
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Aspec tu l i n t i m — d e o b o e r e a s c ă i n ­
t i m i t a t e to tuş i — al să l i lor Dal les şi de 
d a t a aceas ta ş i -a găsi t , î n a r t a e x p o ­
zan ţ i lo r — p a t r u p ic tor i ţe , doi p ic tor i 
şi u n s cu lp to r cu m u l t a p l o m b s u a v în 
s t i l — e l e m e n t e l e c a r e să- i î n t r egească 
m e d i u l a r t i s t ic . P o a t e cu excep ţ i a p i c ­
t u r i i d e compozi ţ i e — o cu loa re cer tă , 
o a r e c u m aspră , p e m o t i v e des tu l de a-
t r ă g ă t o a r e — ca re n e înfă ţ i şează m a ­
n i e r a d- lu i Max Gamburd, a p r o a p e î n ­
t r e g u l res t a l expozi ţ ie i m e r g e p e l inia 
u n e i color is t ice ades cu locur i c o m u n e , 
r a r e o r i d i s t inc tă . Sens ib i l i t a t ea s t i l i s t i ­
că a p ic to r i lo r expozan ţ i , g a m e l e c r o ­
m a t i c e în roşu şi v e r d e m a i cu p r e c ă ­
d e r e , p r inc ip i i l e e fec te lor d e l u m i n ă 
„d in u n g h i u " , de t a şă r i l e n u des tu l de 
l impez i d i n t r e e s tompa j şi l in ie c lară , 
s u n t n o t e a s e m ă n ă t o a r e t u t u r o r celor 
şase p ic tor i şi p ic tor i ţ e , — a r t a p l a s t i ­
că a d- lu i Basarab-SŢartalî m e r g â n d şi 
ea , î n ceeace o p r iveş t e , p e o l in ie t e h ­
nică a p r o p i a t ă p ic tor i lor . 
D-ra Ioana Giossan, în a doua e x p o ­
zi ţ ie d in aces t sezon, n e p r e z i n t ă cu 
succes , pe isagi i le d-sa le p l ine de l u m i ­
nă, î n t r ' o co loare s t u d i a t ă ser ios , pe s t e 
t o t p ă s t r â n d u n aspec t d e u ş o r r o m a n ­
t i sm a u t o h t o n . A r e , a r t a pe isagis t ică a 
d - r e i Giossan, ceva d in bogă ţ i a c r o m a ­
tică a m a r e l u i Luchian, p e u r m e l e că ­
ru i a socot im că a r p u t e a să păşească a-
ceas tă do t a t ă şi t â n ă r ă a r t i s t ă , cu rea l 
folos. N e - a u r e ţ i n u t a t en ţ i a şi „ f lor i le" 
d - sa l e des tu l d e b i n e s t u d i a t e şi r e a l i ­
za te , deşi aci a m af la t u n e l e n e s i g u r a n -
ţe m a i p u ţ i n a c c e n t u a t e la pe isag i i le 
e x p u s e . 
D-ra Octavia Miculescu e s te „ u n 
c a z " în p i c t u r a n o a s t r ă t â n ă r ă , de a-
ceea, poa te , expoz i ţ i a d-sa le e s t e a t r ă ­
g ă t o a r e . D-sa v ine , cu u n ap rec i ab i l 
n u m ă r d e m i n i a t u r i - a q u a r e l e , t oa t e cu 
sub i ec t e b ib l ice . N e - a i m p r e s i o n a t î n 
m o d deoseb i t a r t a d - sa le de a doza co­
loa rea p e n t r u o b ţ i n e r e a u n o r ch ipu r i 
c h i n u i t - s e n i n e , ch ipu r i n e c e s a r e une i 
va l ab i l e p i c tu r i iconograf ice . Şi ne - a 
s u r p r i n s apoi , prec iz ia cu ca re a r t i s t a 
r e u ş e ş t e să n e dea, în m i n i a t u r ă , f r u ­
m o a s e g r u p u r i compozi ţ iona le , c u m 
e s t e în specia l b u c a t a „Cina cea de tai­
nă". Aces t g e n d e p i c t u r ă cere , p e 
l â n g ă u n m i n u ţ i o s dozaj , o c o n c e n t r a ­
r e t echn ică şi e m o t i v ă p e ca r e a r t i s t a 
o r ea l i zează în b u n ă p a r t e . 
D- ra Jeana M. Baculescu e x p u n e 
peisagi i , f lori şi c â t e v a s tud i i b i n e i s -
bu t i t e , c u m a r fi cel i n t i t u l a t „Măriuca" 
sau, m a i cu s e a m ă , „Iliuţă delà stână", 
u n e x p r e s i v cap de c ioban. N e - a p l ă c u t 
'şji p o r t r e t u l poe t e i Elena Faragó. In 
pe i sag iu socot im o ca rac te r i s t i că d e 
b u n a u g u r a au toa re i , a r t a d e a sup ra ­
p u n e culor i le p e n t r u o b ţ i n e r e a u n o r e-
fecte de d ia fan izare , de voa la re , a na­
tu r i i deşi , în u n e l e cazur i , e fec tu l e s t e 
a p r o a p e ş te rs , l u c r u ca r e b ă n u i m că n u 
a fost în i n t e n ţ i a a r t i s te i . N e - a u p lăcu t , 
î n m a n i e r ă , pe isagi i le de là A d a - K a l e h 
p e n t r u a tmos fe r a o r i en t a l ă b i n e r e d a t ă 
d in p u n c t de v e d e r e c roma t i c . 
D-na Elena Anton e x p u n e o se r ie d e 
r e u ş i t e peisagii , p u t e r n i c colora te , p o a t e 
p r e a p u t e r n i c une le , — şi o şi m a i r e u ­
şi tă ser ie de n u d u r i . S p u n e m „şi m a i 
r euş i t ă " , p e n t r u a sub l in ia r ea l i za rea 
color is t ică în roz foa r t e n a t u r a l a t a ­
b lou r i l o r şi m a i a les p e n t r u a avea p r i ­
le j să n e d e c l a r ă m sa t i s făcuţ i su f l e t e ş ­
t e p e n t r u fe lu l î n c a r e a r t i s t a n e - a p r e ­
z e n t a t „ l u m i n a " 
D u p ă c u m a m spus , d. Max Gam­
burd n e p r e z i n t ă o p i c t u r ă de cu loa re 
o a r e c u m aspră , o p i c t u r ă d e compoz i ­
ţ ie, a m p u t e a s p u n e de p a n o u - c o m p o z i -
ţ ie . De al t fe l , dacă a r fi să a p l i c ă m t e o -
C â n d a m c i t i t „ B a z e l e f i l o s o f i c e a l e ş t i i n ­
ţe i" n e - a m d a t s e a m a că d. A n t o n D u m i t r i u 
o c u p ă o p o z i ţ i e c u t o t u l p a r t i c u l a r ă î n g â n ­
d i r e a r o m â n e a s c ă : u n a i n s p i r a t ă d i n c o n t a c ­
t u l p o z i t i v c u r e a l i t a t e a ş t i i n ţ i f i c ă , m a i b i n e 
z is . u n a c a r e î n c e r c a o f u z i u n e î n t r e r e z u l ­
t a t e l e ş t i i n ţ e i ş i m u n c a f i loso f i că . D e l à î n c e ­
p u t a t r e b u i t s ă m ă r t u r i s i m că o a s t f e l d e 
î n d e l e t n i c i r e î n t r e c e l i m i t a n o r m a l ă a c e r c e t ă ­
r i lor f i l ozo f i ce , p e n t r u c ă ea p r e s u p u n e o c u ­
n o a ş t e r e c o m p e t e n t ă a d a t e l o r f i z i c e t o t a t â t 
cât o e x c e p ţ i o n a l ă p u t e r e d e s i n t e z ă . D e a -
ce ia , n i c i n u n e m i r ă m e t o d a p e c a r e a a l e s - o 
d - s a , p e n t r u a i n s t r u m e n t a e f i c i e n t , p e u n 
d r u m a t â t d e a n e v o i o s : l o g i c a . N e v o i a de 
c e r t i t u d i n e ş i d e v e r i f i c a r e n e î n c e t a t ă a e l e ­
m e n t e l o r s u p u s e o b s e r v a ţ i e i cr i t i ce , a i m p u s 
d - l u i A n t o n D u m i t r i u , m a i m u l t d e c â t o r i ­
căru i g â n d i t o r r o m â n — a d â n c i r e a l o g i c ă a 
rea l i tă ţ i i , c o n d u c â n d a s t f e l l a r e z u l t a t e d e 
d o u ă or i s p o r n i c e p e n t r u f i l ozo f i e : a l u c r a 
e f e c t i v . î n t r e b u i n ţ â n d m i j l o a c e n e d u b i o a s e . 
In a c e s t c o n f l i c t d i n t r e o b i e c t u l c e r c e t ă r i l o r 
ş i m o d u l î n c a r e s ă i n s t r u m e n t e z i a s u p r a lu i , 
r e z i d ă d i f i c u l t a t e a şi m ă r e ţ i a o r i c ă r e i o p e r e 
f i l o so f i ce . A m s p u n e ch iar , că u n g â n d i t o r 
plastica 
DALLES 
r ia lu i G o e t h e la a r t a aces tu i p ic tor , 
d. G a m b u r d es te p i c t o r u l cu cel m a i 
m u l t B ( e l e m e n t ps ihologic bărbă tesc^ 
d in expozi ţ ie , deşi u n e l e t a b l o u r i n e 
descoperă şi la d-sa o sens ib i l i t a te cu 
l ă m u r i t e a spec t e f emin ine . P e aces t 
p l a n iden t i f i căm t ab lou l „ Ţ ă r a n c a în 
roz" şi m a i t oa t e p o r t r e t e l e a r t i s t u lu i . 
To tuş i n u p u t e m să n u a f i r m ă m că d. 
G a m b u r d es te u n compozi tor , î n acea­
s tă d i r ec ţ i e d-sa p u t â n d să n e dea o-
p e r e de va loa r e . 
D. Const Nkolaevici n e oferă, p e l ân ­
gă o se r ie de peisagi i , p o r t r e t e şi n u ­
d u r i , u n p a n o u ca r e ocupă a p r o a p e u n 
s fe r t din spa ţ iu l de expoz i ţ i e r e z e r v a t 
d-sa le . L u a t î n î n t r eg , p a n o u l es te o 
r ea l i za re d e t e m e i şi impres ionează . 
A m î n a i n t e a m e a u n a d i n c e l e m a i c o p l e ­
ş i t o a r e c ă r ţ i p e c a r e v r e o d a t ă m i - a f o s t d a t 
să l e c e t e s c , u n u l d i n c e l e m a i e m o ţ i o n a n t e 
d o c u m e n t e a l e s p i r i t u l u i o m e n e s c . E v o r b a 
d e ,'Scrisori de răsboi de-ale studenţilor că­
zuţi" Jn r ă z b o i u l 1914—1918 ( „ K r i e g s b r i e f e 
g e f a l l e n e r S t u d e n t e n " , e d i t a t ă d e dr. P h i l i p p 
W i t k o p î n 1928). N i c i n u ş t i u d a c ă v o l u m u l 
p e c a r e - 1 a m î n a i n t e a m e a e o a n t o l o g i e , u n a 
d i n t r e c e l e m a i r a r e a n t o l o g i i , s a u u n m a r e 
c i m i t i r a l g â n d u l u i . I m a g i n a ţ i - v ă o c a r t e 
m a r e , d e - a p r o a p e p a t r u s u t e d e p a g i n i , d i n 
f i l e l e c ă r e i a îţi v o r b e s c zec i d e o a m e n i t iner i , 
î n u l t i m e l e l o r c l i p e d e v i a ţ ă , în tr 'o s b a t e r e 
p e c a r e d o a r f o a r t e rareori o p u t e m s e m u i 
s e n i n ă t ă ţ i i d i n „Mior i ţa" . N i c i o c u l e g e r e d i n 
poe ţ i i d i s p ă r u ţ i n u t e p o a t e s g u d u i m a i a -
d â n c , d e c â t e p i s t o l e l e a c e s t e a s c r i s e d i n 
t r a n ş e e , d i n l a g ă r e , d i n s p i t a l u r i ş i d i n a -
v a n t - p o s t u r i , d e c ă t r e n i ş t e t i n e r i s t u d e n ţ i , 
c a r e p e s t e p u ţ i n e c l i p e e r a u s f â r t e c a ţ i î n z e c i 
d e b u c ă ţ i . î n s u t e d e c iobur i . 
M a r e l e s b u c i u m a l z i l e l o r n o a s t r e , f a c e c a 
a c e s t v o l u m s ă d e v i e o a c t u a l i t a t e şi o p r o ­
b l e m ă a căre i t r i s t e ţ e a r t r e b u i să î n d o l i e z e 
c u g e t u l f i e c ă r u i a d i n t r e no i . N u ş t i m c u m 
p r i v e ş t e t â n ă r u l s o l d a t d e azi realitatea mor­
ţii, c a r e s e p a r e c ă e c u t o t u l alta- d e c â t a c e e a 
d i n 1914-18. P o a t e că e a a d e v e n i t m a i n e a ş ­
t e p t a t ă şi m a i c r â n c e n ă , d e c â t v e c h e a , p e n ­
t r u c ă p r e a a u n ă v ă l i t m u l t e airme n o u i , p r e a 
s 'au î n f ă p t u i t m u l t e m i j l o a c e s e m ă n ă t o a r e 
m o a r t e , c a r e r e d u c la n i m i c s u f l u l d e v i a ţ ă 
c a r e p a l p i t ă î n t r ' u n corrp t â n ă r , s m u l s î n v â l ­
t o a r e a răsboiuuui . C e t i n d a c e a s t ă c u l e g e r e , p e 
o a r e n'o p u t e m r e c o m a n d a î n d e a j u n s , n e - a m 
d a t m a i b i n e s e a m a d e f a p t u l c ă „ l i t e r a t u r a " 
e a t â t d e c o n s t r u i t ă şi d e p a l i d ă î n f a ţ a v i e ­
ţii , î n c â t zec i d e p a g i n i d e „ l i t e r a t u r ă d e r ă s -
b o i u " s u n t a n u l a t e ş i î n t r e c u t e , î n o m e n e s c 
ş i 'n trăire, d e - o s i n g u r ă ş i s c u r t ă s c r i s o a r e . 
C e c o n t e a z ă u n R e m a r q u e , K a e s t n e r s a u 
Gliaeser, c â n d a v e m î n a i n t e - n e r â n d u r i l e t â ­
n ă r u l u i p o l i t e h n i e i a n J o h a n n e s N o g i e l s k y , 
s c r i s e c u p u ţ i n î n a i n t e d e a m u r i : 
„ I u b i t ă m a m ă ! î n o l ipa î n c a r e c e t e ş t i a -
c e s t e r â n d u r i , e u n u m a i s u n t î n t r e ce i v i i . 
. ,Fii c r e d i n c i o s p â n ă la m o a r t e ş i - ţ i v o i u d a 
c o r o a n a v ie ţ i i" . N u p l â n g e ţ i d u p ă m i n e , c ă c i 
s u n t î n î m p ă r ă ţ i a l u m i n i i ; d e c e să f iţ i î n d o ­
l ia ţ i ? V e n i r ă s b o i u l ş i e u p l e c a i a u m u l ţ i c a ­
m a r a z i şi a m f o s t c r e d i n c i o s p â n ă la m o a r t e . 
C â n d s c r i u a c e s t e rânduiri, n u ş t i u î n c ă u n -
de- imi v a f i m o r m â n t u l ; n u v ă î n g r i j i ţ i d e 
r ă m ă ş i ţ e l e m e l e p ă m â n t e ş t i . P o t s ă p u t r e ­
z e a s c ă î n p r a f ş i p u l b e r e şi să s e p r e f a c ă d i n 
n o u î n praf , s u f l e t u l t r ă e ş t e şi e d i v i n . V o i , 
s ă m a i tră i ţ i m u l t p e - a e e s t f r u m o s p ă m â n t ! 
S a l u t ă - i p e toţ i c e i i u b i ţ i ş i a p r o p i a ţ i m i e . 
D u ş m a n i , s p e r că n ' a m a v u t . Ş i - a c u m n u fiţ i 
tr işt i , c ă c i n u p e s t e m u l t ă v r e m e n e v o m r e ­
v e d e a . V ă t r i m i t s a l u t ă r i şi e u n t l a v o i , c u 
suf le tul" . - . C o n d e i u l a c ă z u t a p o i d i n m â n a 
r ă n i t ă î n l u p t a d i n 22 I u n i e 1917 şj t â n ă r u l 
c a r e a s c r i s a c e s t e r â n d u r i p e c a r e n u l e p o ţ i 
p a r c u r g e f ă r ă l a c r i m i î n oohi , a p l e c a t d i n ­
colo. . . î n t r ' a d e v ă r . , d e ş e r t ă c i u n e a d e ş e r t ă c i u ­
n i lor , c ă c i t o t u l e s t e d e ş e r t ă c i u n e " : „să p u ­
t r e z e a s c ă î n p r a f şi p u l b e r e ş i s ă s e p r e f a c ă 
d i n n o u î n praf" . 
N ' a m prioepuit n i c i o d a t ă m a i b i n e ca az i , 
Cronica ideilor 
de MIRCEA MATEESCU 
e s t e c u a t â t m a i m a r e şi r e z u l t a t e l e m e d i t a ­
ţ i e i l u i s u n t c u a t â t m a i r e a l e — c u c â t 
c o n f l i c t u l i n t i m , a n u n ţ a t m a i sus , s e a r a t ă 
m a i acut . A c e l c e r c e t ă t o r o p e r e a z ă v a l a b i l 
a s u p r a r e a l i t ă ţ i i , c a r e îş i p u n e p r o b l e m e l e 
d e o m a n i e r ă m a i a c u t ă , s t ă r u i n d n e î n c e t a t 
p e m a r g i n e a d i f i c u l t ă ţ i l o r . S p u n â n d c ă a r m o ­
n i a d i n t r e ş t i i n ţ ă ş i f i l o so f i e , p r e z i n t ă p r i n 
e a î n s ă ş i c e a m a i s e r i o a s ă d i n t r e d i f i c u l t ă ţ i l e 
p e c a r e l e p o a t e î n t â m p i n a o m i n t e g â n d i ­
toare , n e a m i n t i m î n a c e l a ş i t i m p e x c e p ţ i o n a ­
l e l e î n s u ş i r i d e c a r e t r e b u e să s e b u c u r e c e r ­
c e t ă t o r u l c a r e s e a v e n t u r e a z ă p e o a s e m e n e a 
ca le . î n c â t , a p a r i ţ i a d - l u i A n t o n D u m i t r i u î n 
f i l o so f ia r o m â n e a s c ă , e s t e o î n t â m p l a r e rară , 
a c ă r e i i m p o r t a n ţ ă s e d e f i n e ş t e tot m a i g r a n ­
d i o s c u f i e c a r e l u c r a r e a d - s a l e . P o z i t i v i s t p r i n 
e d u c a ţ i a ş t i i n ţ i f i c ă p e c a r e o p o s e d ă , d. D u ­
m i t r i u m a i a r e ş a n s a u n u i sp ir i t l og i c , e x c e p ­
ţ i o n a l d e r a f i n a t d e p e u r m a e u l t u r e i d - s a l e 
m a t e m a t i c e . A t â t d e ra f ina t , î n c â t a m î n t â l ­
n i t î n l u c r a r e a a c e a s t a o a n u m i t ă p a s i u n e p e 
c a r e d e o b i c e i u , o î n t r e b u i n ţ e a z ă , î n p r o m o ­
v a r e a c e r c e t ă r i l o r lor, m e t a f i z i c i e n i i . P a s i -
1) B u c u r e ş t i , 1940. 
D e s p ă r ţ i t p e g r u p u r i şi ch i a r e l e m e n t e , 
aceas t ă compozi ţ ie de p r o p o r ţ i i a r e o 
se r i e de mici g reşe l i în ceeace p r i v e ş t e 
d e p i ldă pozi ţ ia p u ţ i n f i rească a u n o r 
pe r sonag i i . î n p r i v i n ţ a l iniei o a r e c u m 
fo r ţ a t ă a a l to ra , sau în l e g ă t u r ă cu co­
lor is t ică p u t e r n i c ă şi m a t ă , c a r e to tuş i 
în a n s a m b l u l compozi ţ ie i dev ine a p r o a ­
pe necesa ră ca t ona l i t a t e . P a n o u l e s t e 
i n t i t u l a t „Potopul". I n ceeace p r i v e ş t e 
r e s tu l expoz i ţ i e d- lu i N k o l a e v i c i , d-sa 
n e face i m p r e s i a că p r e a de ta şează n e t 
cu loarea , deşi bucă ţ i l e p r e z e n t a t e a u 
a lese în fă ţ i şă r i c romat ice . 
D. Basarab-SŢiartali, în aceeaşi sa lă 
cu d. Nicolaevici , n e p r e z i n t ă câ t eva 
rea l iză r i a le d-sale , c a r e n e dau g a r a n ­
ţ ia că a u t o r u l lor es te u n a r t i s t ca re a r e 
ceva de s p u s în s c u l p t u r a noas t r ă . 
N e - a u p l ă c u t compozi ţ i i l e u n o r b a s o ­
re l ie fur i b i n e r e d a t e . 
I n c h e e m r e p e t â n d cele ce a m spus 
la î n c e p u t u l aces te i cronici : a spec tu l 
i n t i m al să l i lor Dal les şi-a găsi t , î n 
A r t a expozan ţ i lo r , e l e m e n t e l e c a r e să- i 
î n t r egească m e d i u l a r t i s t ic . 
I N T E R I M 
c u m p o ţ i p l â n g e r ă s f o i n d o c a r t e ş i n i c i o d a ­
tă n u m i - a m d a t s e a m a m a i b i n e . c â t d e p u ­
ţ in s e s c h i m b ă m e r s u l ş i m e n t a l i t a t e a l u m i i . 
D a c ă p a r c u r g i a c e s t e scr i sor i î n t i m p u r i d e 
p a c e , p o a t e c ă e ş t i s t ă p â n i t n u m a i d e s e n t i ­
m e n t u l u n e i e x p l i c a b i l e t r i s t e ţ i , c e t i t e î n s ă 
î n v r e m i d e r ă s b o i u , m e s a g i i l e a c e s t e a d e 
d i n c o l o d e v i a ţ ă , i a u î n t o t d e a u n a a s p e c t u l 
g r e u ş i s o l e m n a l u n u i s i m b o l d e c a r e î n s ă 
n u m a i a s c u l t ă n i m e n i . M o a r t e a p r i v i t ă f i l o ­
sof ic , i e s e î n e v i d e n ţ ă m a i l u m i n o s î n c u l e ­
g e r e a d e fa ţă , d e c â t î n a r i d e t r a t a t e t e o r e ­
t i ce , iar l a ş i t a t e a s i n u c i d e r i i e e v i d e n ţ i a t ă ca 
u n r e v e r s a i m e d a l i e i . 
„17 S e p t . 1915. D r a g i p ă r i n ţ i I G r a v r ă n i t , 
z a c p e c â m p u l d e l u p t ă . V i a ţ a m e a , s t ă î n 
m â n a lu i D u m n e z e u . N u p l â n g e ţ i , căc i p l e c 
fer ic i t . P e v o i v ă s a l u t î n e ă o d a t ă d i n t o a t ă 
i n i m a . D o m n u l s ă v ă d e a p a c e ş i m i e o 
m o a r t e f e r i c i t ă . I i s u s î m i a j u t ă . A ş a s e m o a ­
re u ş o r . C u a d â n c ă d r a g o s t e , E d u a r d " . I n a-
o e e a ş i zi d e 17 S e p t e m b r i e 1915, t e o l o g u l E -
d u a r d B r u h n , m o a r e , î n v â r s t ă d e 25 d e ani , 
u n d e v a î n s t e p e l e R u s i e i . P o a t e c ă n u m a i 
I i s u s a f o s t o u e l î n c l i p a u l t i m ă , I i s u s , p e 
c a r e L - a e v o c a t c u o e m o ţ i o n a n t ă s i m p l i t a t e 
î n . p u ţ i n e l e s a l e r â n d u r i d e a d i o , oare n e p a r 
az i n e v e r o s i m i l d e c l a r e ş i d e s i g u r e . • 
M o a r t e a e o m a r e p r e z e n ţ ă i n p a g i n i l e a -
c e s t u i v o l u m şi f i e c a r e s e m n a t a r ^ 1 s c r i s o ­
ri lor, n e a p a r e c a u n m a r e P r o f e s o r a l d u h u ­
lu i ei . î n c e a m a i t r a g i c ă l e c ţ i e p e c a r e n e - a 
f o s t d a t s'o a s c u l t ă m . P o e ţ i i c a r e a u s c r i s 
d e s p r e m o a r t e , p ă l e s c ş i c a d î n a i n t e a a c e s t o r 
r â n d u r i , m a i to ţ i s 'au f o f i l a t p e l â n g ă e a , m a i 
toţ i a u t r i ş a t - o , a p r o a p e n i m e n i d i n t r e e i n'a 
p r i v i t - o î n fa ţă , ca s ă s c r i e apo i m a r e l e c â n ­
t e c a l e i . I n s c h i m b , s t u d e n ţ i i a c e ş t i a , a u t o r i i 
u n e i meftaf iz ice , f r e c v e n t ă î n g â n d i r e a a c t u a l ă 
r o m â n e a s c ă , d. A n t o n D u m i t r i u îi r ă s p u n d e 
p r i n t r ' o n e p o t o l i t ă şi b i n e s u s ţ i n u t ă a r d o a r e 
ş t i i n ţ i f i c ă . S e v a v e d e a î n s ă , d a c ă n u c u m v a , 
la o r i g i n e a a s c u n s ă a a c e s t u i t e m p e r a m e n t 
l o g i c n u s e a f lă o v o c a ţ i e m e t a f i z i c ă oare , î n 
m o m e n t u l d e f a ţ ă d. Du imi tr iu o r e p u d i a z ă 
v e h e m e n t . 
S ă v e d e m c u m . 
I n toc s ă s e n u m e a s c ă „ L o g i c a n o u ă " — l u ­
c r a r e a s'ar fi p u t u t n u m i , to t a t â t d e b i n e , 
— p o a t e m a i b i n e : d i n p u n c t u l d e v e d e r e a l 
l o g i c i a n u l u i A n t o n D u m i t r i u — „ L o g i c a î n 
fa ţa a b s o l u t u l u i " . C e i a c e o b s e d e a z ă p e d. A n ­
t o n D u m i t r i u , ca p e o r i c a r e g â n d i t o r d e î n a l ­
tă f a c t u r ă , e s t e î n t e m e i e r e a u n e i ş t i i n ţ e l o ­
g i c e c a r e să p o a t ă r ă s p u n d e d e p l i n m i s i u n e i 
şi r o l u l u i î n c r e d i n ţ a t ; o l o g i c ă a l e cărei r e ­
z u l t a t e , p e d e a s u p r a ş t i i n ţ e l o r p a r t i c u l a r e , 
să n u poaită fi r e l a t i v i z a t e . D i f e r e n ţ a d i n t r e 
l o g i c a l u i A r i s t o t , — a d a p t a t ă , d i n a n t i c h i ­
ta te , d e s c o l a s t i c a m e d i e v a l ă şi a c t u a l i z a t ă î n 
e p o c a m o d e r n ă d e J o h n S t u a r t M i l l şi l o g i ­
ca n o u ă , p r e z e n t a t ă î n d e o s e b i d e ş c o a l a d i n 
V i e n a , m a r c h e a z ă u n e f o r t d e e l i b e r a r e a l o ­
g i c e i d e s u b s e m n u l e f e m e r u l u i — p e n t r u a 
o î n t e m e i a ca o ş t i in ţă , a t u t u r o r ş t i i n ţ e l o r , 
î n a b s o l u t . E s t e a c e s t a u n î n d e m n m e t a f i z i c , 
şi d. A n t o n D u m i t r i u îl î n t â l n e ş t e a d e s e a î n 
l u c r a r e a d-isale. f ă c â n d u - i fa ţă , e v i d e n t , ca 
u n v e r i t a b i l l o g i c i a n , î n s ă a d m i ţ â n d u - i i m ­
p o r t a n ţ a , f i r e sc , ca o r i c e o m d e ş t i in ţă , l i p ­
sit d e p a t i m ă şi d e p r e j u d e c ă ţ i . 
S ă e n u n ţ ă m d i f i c u l t a t e a A c o n s i d e r a 
f u n c ţ i u n e a l o g i c e i d i n p u n c t u l d e v e d e r e al 
P r o m i s e s e m î n c ă m a i d e m u l t o n o t ă a s u ­
p r a m a n i f e s t ă r i l o r ar t i s t i c e , a c ă r o r e x i s t e n ţ ă 
o p u n e m î n s t r â n s ă l e g ă t u r ă c u î n s ă ş i f o r ­
m e l e n o u i d e p a r t i c i p a r e c o l e c t i v ă — p e c a r e 
le î m b r a c ă s e c o l u l n o s t r u . N u m i s e m a t u n c i 
a c e s t e mani fes tăr i . , c u u n t e r m e n c a r e î m ­
b r ă ţ i ş a a m b i ţ i i l o r l o r d e a r t ă şi î n a c e l a ş 
t imp , d i s t a n ţ a c a r e l e s e p a r ă d e c o n c e p t u l 
d e a r t ă a ş a c u m n i l - a u t r a n s m i s g e n e r a ţ i i l e 
t r e c u t e (şi c u m î l a c c e p t ă m şi no i , fără d r e p ­
tul s a u p r e t e n ţ i a d e a-1 m o d i f i c a ) , „ d i v e r t i s ­
m e n t e e s t e t i c e " . E s t e v o r b a î n p r i m u l r â n d 
d e c i n e m a t o g i r a f d e s i g u r , — d e s t i n a t p r i n e x ­
c e l e n ţ ă m a s e l o r ; p o a t e fi f o a r t e u ş o r a d ă o -
g a t r a d i o - u l , r e v i s t a d e l i t e r a t u r ă , p e o a r e o 
p l i m b ă s u b b r a ţ o r i c i n e v r e a s ă d o v e d e a s c ă 
d o r i n ţ a sa d e p a r t i c i p a r e la f e n o m e n e l e c u l ­
t u r a l e s a u c o n f e r e n ţ a . 
P e n t r u f i e c a r e d i n a c e s t e m a n i f e s t ă r i , e -
x i s t ă şi p l e d e a z ă a p ă r ă t o r i c o n v i n ş i , „ o a m e n i 
c a r e v ă d d e p a r t e " ş i cărora a c e s t p r e s b i t i s m 
i n t e l e c t u a l l e p e r m i t e î n t r e z ă r i r e a u n u i o r i ­
z o n t a r t i s t i c ce s c a p ă a l t o r a . P e n t r u i l u s t r a -
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cărţ i i d e fa ţă , c a r e n e p a r ca n i ş t e s c h e l e t e 
c e s e a g i t ă î n j u r u l n o s t r u , e i to ţ i i - a u î n ­
t r e c u t p e poe ţ i , d in tr 'o s i n g u r ă t r ă s ă t u r ă d e 
oonde i . Es t e , a c e s t a , m a r e l e r isc a l m o r ţ i i . 
N i m e n i n u a r e d r e p t u l să n e p i s m u i a s c ă . 
T r ă i m î n c ă s u b o b l ă d u i t o a r e a ş i î n t u n e c o a s a 
a r i p ă a m o r ţ i i , n o i o a m e n i i d e p e î n t r e g p ă ­
m â n t u l ş i t r ă i m a t â t d e m u l t în moarte, î n ­
c â t n i c i n u n e d ă m s e a m a d e a c e s t l u c r u . 
P e n t r u no i , m o a r t e a e u n f e l d e a p ă c ă l d u ţ ă , 
d i n c a r e s o r b i m p e r â n d ; m a r i l e e i f l ăcăr i 
în să , î n c ă n u n e - a f o s t d a t să l e s i m ţ i m n o i 
î n ş i n e .şi d e a c e i a î i a s c u l t ă m p e a l ţ i i : , .Drag i 
p ă r i n ţ i ! Z a c p e c â m p u l d e b ă t a i e , c u u n 
g l o n t e î n b u r t ă . C r e d că t r e b u i e s ă m o r . S u n t 
ţ n u t ţ u m i t că m a i a m c â t v a t i m p să m ă p r e ­
g ă t e s c p e n t r u d r u m u l c e r e s c . V ă m u l ţ u m e s c , 
drag i .părinţi . D o m n u l să m ă a i b ă î n p a z a - i . 
H a n s " . J o h a n n e s H a a s , s t u d e n t î n t e o l o g i e 
d i n L i p s e a , s c r i a a c e s t e c u v i n t e e u c â t e v a 
c e a s u r i î n a i n t e d e a î n c h i d e ochi i . O a r e c u m 
p o ţ i s ă - i p r i v e ş t i î n f a ţ ă p e toţ i a c e ş t i ero i , 
t u o m u l e a l z i l e l o r d e az i ? 
P a g i n i î n t r e g i a m m a i p u t e a să r e p r o d u ­
c e m d i n c u l e g e r e a d e c a r e a m c ă u t a t să v o r ­
b i m . P o a t e c ă n 'ar a v e a ros t , p o a t e c ă a r fi 
n u m a i o m a r e ş i i n u t i l ă t r i s t e ţ e . C e e a c e a m 
v r u t s ă p u n e m î n e v i d e n ţ ă î n r â n d u r i l e d e 
fa ţă , n u e o >, învăţătură m o r a l ă " î n î n ţ e l e s u l 
l i m i t a t , ci o p a r a l e l ă î n t r e două lumi c a r e s e 
a s e a m ă n ă t o c m a i p r i n m a r i l e l o r d e o s e b i r i . 
C a r t e a a c e a s t a î n s ă n u e n i c i m o r a l i z a t o a r e , 
n i c i i n s t r u c t i v ă , c a r t e a a c e a s t a s c r i s ă c u s â n ­
g e e s t e c e l m a i v i u e l o g i u a l v i e ţ i i , a l v i e ţ i i 
d e c a r e o m u l z i l e l o r n o a s t r e a c a m î n c e p u t 
s ă f u g ă , fără t e m e i . D i n d u h u l e i , s ă t r a g e m 
c o n c l u z i i . 
L u m i n ă d i n l u m i n ă ! 
ş t i i n ţ e l o r p a r t i c u l a r e , c ă r o r a a r u r m a s ă l i 
s e a p l i c e , c o o r d o n a t o r , s i n t e t i c ori a n a l i t i c , 
î n s e m n e a z ă a l e g a c o n d i ţ i a l o g i c e i d e r e l a t i ­
v i t a t e a c a r e c a r a c t e r i z e a z ă l e g i l e ş t i i n ţ e l o r 
n a t u r i i . U n a s e m e n e a i n d u c t i v i s m l o g i c , d a ­
t â n d d e l à A r i s t o t . ţ i n e s e a m ă a d i c ă d e o -
b i e c t u l c ă r e i a s e a p l i c ă şi ca a t a r e , u r m e a z ă 
s o a r t a .gi p r e c a r i t a t e a o r i c ă r u i o b i e c t a l n a ­
tur i i . L o g i c a a r i s t o t e l i c ă , p r e o c u p a t ă d o a r d e 
a g ă s i c o n c e p t e l e î n s t a r e să e x p r i m e c â t m a i 
a d e v ă r a t r e a l i t a t e a , e s t e r e s p i n s ă d e l o g i c a 
m a i n o u ă t o c m a i p e n t r u c ă a d m i t e a i p o t e z e 
„ m e t a f i z i c e " c u m ar f i a c e i a d e s p r e f u n c ţ i u ­
n e a a p r i o r i a r a ţ i u n i i d e a î n ţ e l e g e r e a l i t a t e a 
( e sen ţa ) . Oare e s t e t e n d i n ţ a l o g i c e i n o u i , 
p r i n o p o z i ţ i e cu l o g i c a a r t i s t o t e l i c ă ? 
N e - o s p u n e d. D u m i t r i u la p g . 19. . . î n t r e g u l 
e f o r t l o g i c o - m a t e m a t i c d i n s e c . _ X I X s e r e ­
d u c e l a a g ă s i r e l a ţ i i l e l o g i c e i p r i n f o r m u l e , 
c a r e a u s e n s i n d e p e n d e n t d e c o n ţ i n u t u l p a r ­
t i c u l a r a l c o n c e p t e l o r " . C e e s t e a c e s t „ s e n s " 
şi c e ro l j o a c ă e l î n g â n d i r e a d - l u i A n t o n 
D u m i t r u s e v a v e d e a m a i d e p a r t e . R e ţ i n e m 
d e o c a m d a t ă că l o g i c a a c t u a l ă v r e a să f i e o 
s t r u c t u r ă f o r m a l ă g e n e r a l ă a t u t u r o r ş t i i n ­
ţ e lor , u n f e l d e „ S i n t a x ă " c u m s p u n e C a r -
n a p , p e c a r e d. D u m i t r i u îl u r m e a z ă a d e s e a . 
U r m ă t o a r e l e r â n d u r i s u n t r e p r e z e n t a t i v e : 
. . S u b s t a n ţ a l o g i c ă a g â n d i r i i e f o r m a t ă d in 
p â n z a r e i a ţ i l o r a b s t r a c t e : d i n e l e s e r e a l i ­
z e a z ă c o n c e p t e l e ca n i ş t e p i c ă t u r i d e a p ă 
p r e l i n s e p e o s t r e a ş i n ă i d e a l ă " (23). I n s ă c a r e 
e s t e v a l o a r e a l o g i c e i f o r m a l e , m a i b i n e z is , 
c a r e e s t e vaCoarea f o r m e i p u r e ? A u t o r u l n e 
î n v e d e r e a z ă d i f i c u l t a t e a c u m a x i m u m d e 
p r o b i t a t e ş t i i n ţ i f i c ă : ..o a s e m e n e a l o g i c ă ar 
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rea d i s t a n ţ e l o r , a r fi d e s i g u r s u f i c i e n t să a -
m i n t i m d o u ă p o z i ţ i i : u n a a lu i M a r c e l P a g -
no l , c a r e c r e d e a î n r e a l i t a t e a u n e i n o u i a r t e : 
. . C i n e m a t u r g i a " şi r e z h i c i z i t o r i u l la c a r e sunit 
s u p u s e a c e l e a ş i m a n i f e s t a ţ i i c i n e m a t o g r a f i c e 
d e c ă t r e G e o r g e D u h a m e l *), s p r e e x . A n e g a 
î n s ă r o s t u l a r t i s t i c a l a c e s t o r d i v e r t i s m e n t e ; 
m a i m u l t î n c ă a l e a c o r d a a p r i o r i f u n c ţ i u n i 
a n t i c u l t u r a l e , î n s e a m n ă a l ă s a p r o b l e m a n e ­
r e z o l v a t ă ; rostul u n e i a t a r i a t i t u d i n i ar fi 
î n a c e s t c a z ,numaá d e a f r â n a e n t u z i a s m u l 
a d e r e n ţ i l o r la a c e s t e n o u i f o r m e d e c u l t u r ă . 
C e e a c e i n t e r e s e a z ă î n p r i i m i l r â n d , s u n t 
d e s i g u r cr i t i c i l e p e c a r e o a m e n i i d e c u l t u r ă 
le a d u c u n o r a t a r i m a n i f e s t ă r i c u l t u r a l e . S l ă ­
b e ş t e i n t e r e s u l p e n t r u l e c t u r ă p r i n s a t i s f a c e ­
r e a r a p i d ă şi c o m o d ă a n e c e s i t ă ţ i l o r c u l t u ­
r a l e a l e i n t e l e c t u a l u l u i d e az i ; îi a l i m e n t e a ­
ză l e n e a c e r e b r a l ă , s c u t i n d u - 1 d e e f o r t u l c e r ­
c e t ă r i l o r s e r i o a s e şi î n f i n e ca u n coro lar , a r 
fi t e n d i n ţ a d e s u p e r f i c i a l i t a t e p e c a r e i - o i n ­
s u f l ă . S u n t — t r e b u e s ă r e c u n o a ş t e m — a c u -
z a ţ i u n l g r a v e , o a r e n u p o t fi t r e c u t e c u v e ­
d e r e a ; a l ă t u r i d e e l e , a d e v ă r u l că t o a t e a c e ­
s t e m a n i f e s t e ţ i u n i d u c la s l ă b i r e a p u t e r i i d e 
p ă t r u n d e r e a c ă r ţ i i î n m a r i l e s t r a t u r i d e c e ­
t i tor i , a d e v ă r g r a v , c a r e ar t r e b u i s ă f r ă ­
m â n t e p e o r i c e i n t e l e c t u a l , c a d e p e u n p l a n 
s e c u n d a r . 
P u s ă d i s c u ţ i a p e p l a n s t r i c t i n t e l e c t u a l , l i ­
m i t â n d a d i c ă d i s c u ţ i a la s f e r a o a m e n i l o r d e 
c u l t u r ă . d e s i g u r că r o l u l a c e s t o r m a n i f e s t a ţ i i 
d e c u l t u r ă e s t e p u r d i v e r g e n t ; e l e n u c o n s t i -
t u e s c d e c â t e v a d ă r i f a c i l e , p e r i c u l o a s e n u m a i 
d i n c l i p a î n c a r e s'ar p e r m a n e n t i z a , c a z î n 
c a r e ar î n g l o b a toate p ă c a t e l e s u s e n u m e r a t e . 
A s t ă z i î n s ă , d i s c u ţ i a n u p o a t e fi l i m i t a t ă 
la o e l i t ă , la u n g r u p r e s t r â n s ; a d e v ă r a t ă 
l u m i n ă î n c a r e p o a t e f i r e z o l v i t ă e s t e n u m a i 
a c e e a p e c a r e î n c e r c a m s'o s u g e r ă m î n n o t a 
n o a s t r ă , s u b t i t l u l „ A t m o s f e r a c u l t u r a l ă a 
t i m p u l u i n o s t r u " , o e p o c ă c o l e c t i v ă , d e c u l ­
t u r a l i z a r e ş i p a r t i c i p a r e la f e n o m e n e l e s p i r i ­
t u a l e a m a s e l o r . Ş i î n a c e s t c a d r u , p r o b l e m a 
c a p ă t ă u n a s p e c t o u t o t u l n o u . P e n t r u c ă d a c ă 
divertismentul e s t e t i c , a ş a c u m î n s ă ş i d e n u ­
m i r e a p e c a r e i - o d ă m o a r a t ă , n u r e p r e z i n t ă 
î n c ă u n f e n o m e n a r t i s t i c ; d a c ă p e n t r u o a ­
m e n i i d e s e r i o a s ă c u l t u r ă p e r m a n e n t i z a t ă , a -
d e z i u n e a la a c e s t „ d i v e r t i s m e n t " p o a t e fi u n 
a c t a c u l t u r a l , î n c a d r u l a t m o s f e r e i c u l t u r a l e 
ä s e c o l u l u i n o s t r u , d i v e r t i s m e n t u l c a p ă t ă u n 
s e n s e x a c t c o n t r a r . 
E a p o a t e o f e r i u n c a d r u , o a t m o s f e r ă , p r o ­
p i c e o r i c ă r o r n ă z u i n ţ e şi e l a n u r i c u l t u r a l e . 
P o r n i t e d i n î n s ă ş i n e v o i l e s e c o l u l u i n o s t r u , 
a v â n d , t o a t e a t r i b u t e l e a c e s t e i e p o c i , a c e s t e 
„ d i v e r t i s m e n t e " p r i n î n s ă ş i c o n c e p t u l o a r e ­
c u m c o m o d d e a r t ă p e care -1 o f e r ă , r e p r e ­
z i n t ă m i j l o c u l i d e a l p u s la î n d e m â n a c e l o r 
c a r e u r m ă r e s c o r i d i c a r e a n i v e l u l u i c u l t u r a l . 
F a p t u l că m a j o r i t a t e a ce lor r i d i c a ţ i ş i c â ş ­
t i ga ţ i p â n ă l a a c e s t p l a f o n m i n i m d e a c t i v i ­
t a t e i n t e l e c t u a l ă , v o r r ă m â n e a i c i — d i n f a ­
c i l i t a t e s a u o b o s e a l ă — f ă r ă n ă z u i n ţ a d e a 
s e a p r o p i a d e a d e v ă r a t e l e f o r m e d e a r t ă , 
p e n t r u c u l t u r ă î n c ă n u v a fi o p a g u b ă . D i m ­
p o t r i v ă , l ă r g i n d c a d r e l e u n e i „ p r e d i s p o z i ţ i i " 
d e c u l t u r ă , t o a t e a c e s t e d i v e r t i s m e n t e t i n d să 
a l c ă t u i a s c ă o trambulină c a r e s ă l a n s e z e p e 
v i i t o r i i f a c t o r i d e c u l t u r ă ; s ă l ă r g e a s c ă o u 
a l t e c u v i n t e r â n d u r i l e c a n d i d a ţ i l o r la a d e v ă ­
r a t e l e m a n i f e s t ă r i c u l t u r a l e . 
P r i v i t e s u b a c e s t u n g h i u s o c o t i m că d i v e r ­
t i s m e n t e l e a r t i s t i c e n u m a i p o t fi c o n d a m ­
n a t e î n b l o c , a ş a c u m î n c ă n u n e î n g ă d u e s c 
s p e r a n ţ e a r t i s t i c e , î n î n ţ e l e s u l p u r a l a c e s t u i 
c u v â n t . 
A c e a s t a d e s i g u r , d a c ă a c c e p t ă m î n g l o b a r e a 
t u t u r o r a c e l o r m a n i f e s t ă r i e n u m e r a t e la î n -
. c e p u t u l a c e s t e i n o t e î n c a d r u l u n o r s i m p l e 
d i v e r t i s m e n t e . A r fi c a z u l c o n f e r e n ţ e l o r , c a r e 
i m p l i c ă o d i s c u ţ i e m a i a m p l ă ; p e n t r u c ă c o n ­
s i d e r a t e — a ş a c u m d i n p ă c a t e s e î n t â m p l ă 
a d e s e a — oa s i m p l ă c o m u n i c a r e o r a l ă , m a i 
b i n e z i s l e c t u r a u n e i l u c r ă r i c o n c e p u t ă , l u ­
c r a t ă şi s c r i s ă d e a c a s ă , d e s i g u r că î m b r a c ă 
t o a t e c a r a c t e r i s t i c i l e d i v e r t i s m e n t e l o r a r t i s ­
t ice . N u m a i î n a c e s t s e n s d e a l t f e l s 'ar p u t e a 
e x p l i c a a t a c u l p e c a r e c o n f e r e n ţ e l e l - a u s u ­
f er i t d i n p a r t e a u n u i o m d e c u t i u r a şi l u c i d i ­
t a t e a lu i P a u l Z a r i f o p o l . C o n f e r e n ţ a m a i 
p o a t e a v e a î n s ă u n s e n s : a c e l a a l u n u i m o d 
d e c r e a ţ i e . C o n t a c t u l d i r e c t c u p u b l i c u l , c o ­
m u n i t a t e a d i n t r e c o n f e r e n ţ i a r ş i a u d i t o r s t a ­
b i l e ş t e la u n m e d i u c u totul s p e c i a l , g e n e r a ­
tor d e crea ţ i i , a ş a c u m o b s e r v a u n d e v a d. 
M i h a i l M a n o i l e s c u . 
D a r , î n s f â r ş i t , o î n d o i a l ă p r i v i n d v a l a b i ­
l i t a t e a a r g u m e n t e l o r a d u s e c o n t r a a c e s t o r d i ­
v e r t i s m e n t e : ea s e r e f e r ă la c a l i t a t e a i n t e ­
l e c t u a l ă a c e l o r p e c a r e , . d i v e r t i s m e n t e l e " 
i - a r p u t e a răp i c u l t u r i i . N e î n c r e d e r e a a c e a ­
s t a î n p o t e n ţ i a i u l i n t e l e c t u a l a l c e l o r c a r e a r 
p u t e a fi d e r u t a ţ i d e c i n e m a t o g r a f ^ s a u r a d i o , 
d e l à l e c t u r ă s a u e f o r t c e r e b r a l , n e f a c e s ă e -
g a l ă m — c e l p u ţ i n — p i e r d e r i l e p r e s u p u s e 
p e n t r u c u l t u r ă , c u c â ş t i g u l m a s e l o r , c u p r e ­
g ă t i r e a l or p r i m ă p e n t r u v i i t o a r e a l or v e r i f i ­
c a r e i n t e l e c t u a l ă . 
*) O b u n ă p a r t e d i n c i t i tor i i n o ş t r i v o r Ü 
a v u t d e s i g u r f e r i c i r e a s ă a u d ă p e a c a d e m i ­
c i a n u l f r a n c e z f ă c â n d a c e s t „ r e c h i z i t o r i u " î n 
c a d r u l c o n f e r i n ţ e i p e c a r e a n u l t r e c u t a ţ i -
auit-K» î n S a l a „ D a l l e s " . 
p r e e x i s t a o r i c ă r e i ş t i i n ţ e , a r a v e a o e x i s t e n ţ ă 
a b s t r a c t ă , c a r e a r c o n d i ţ i o n a a priori desvo i l -
t a r e a o r i c ă r e i ş t i i n ţ e : a r fi d e c i c o n c e p ţ i e 
m e t a f i z i c ă " . A t u n c i , c u m s c ă p ă m l o g i c a d e 
m e t a f i z i c ă ? P e n t r u c ă a d i s c u t a c o n d i ţ i a l o ­
g i ce i d i n p u n c t u l d e v e d e r e f o r m a l . î n s e m ­
n e a z ă or a - i t ă g ă d u i o b i e c t u l , — c e i a c e p a r e 
a d m i s i b i l , p e n t r u c ă n u o b i e c t u l l o g i c e i i n t e ­
r e s e a z ă d a r f u n c ţ i u n e a e i m e t o d o l o g i c ă — o r 
a a j u n g e l a p o s t u l a t e d i n t r e c e l e m a i „ m e t a ­
f iz ice" c u p u t i n ţ ă , a ş a c u m a f ă c u t l o g i c i a ­
n u l d e m a r e p r e s t i g i u E d m u n d H u s s e r l c â n d 
a p r e t i n s o s t r u c t u r ă a , , e s e n ţ e l o r " î n to tu l 
d e s p r i n s ă d e p s i h o l o g i e , a d i c ă d e r e l a ţ i a s u -
b i e c t - o b i e c t - oa f a c t o r c i r c u m s t a n ţ i a l . A r fi 
a c e a s t a n u l og i că , d a r „ m i t o l o g i e " c u m i - a 
f o a r t e b i n e i - a r ă s p u n s S i g w a r t l u i H u s s e r l . 
Ţ i n â n d s e a m ă d e d i f i c u l t a t e a a n u n ţ a t ă , î n ­
t r ' a d e v ă r m a j o r ă , î n t r e g u l e fort a l d - l u i A n ­
t o n D u m i t r i u v a fi d e a c o n d u c e a s t f e l s u s ­
ţ i n e r e a l o g i c e i n o u i î n c â t să o f e r e a s c ă d e 
i p o t e z e l e m e t a f i z i c e . P o z i ţ i e c u a t â t m a i cr i ­
t ică : r e n u n ţ â n d u - s e la „ob iec t" ş i n e p u i t â n -
du-ise a d m i t e u n , .ob iec t p u r f o r m a l " oare ar 
fi a l l og i ce i , a ş a c u m p r e t i n d e d e e x . I u l i e n 
P a c o t t e , t r e b u e s ă î n ţ e l e g e m t o t u ş i a s t f e l 
c o n d i ţ i a f o r m a l ă a l o g i c e i î n c â t s ă n u f a c e m 
d i n e a o „ m e t o d ă î n s i n e " — p e n t r u c ă a c e a ­
sta n u ar î n s e m n a d e c â t tot o r e p l i c ă m e t a ­
f iz ică p e c a r e l o g i c a o dă r e a l i s m u l u i t r a n s -
c e d e n t a l k a n t i n i a n . I n t r e c e l e d o u ă feluri d e 
m e t a f i z i c e , r e a l i s t ă şi f o r m a l i s t ă , c u m r e u ­
ş e ş t e l o g i c a a s e m e n ţ i n e , . n e a l t e r a t ă " ? 
E s t e î n t r e b a r e a p r o f u n d ă p e _ o a r e o d e s -
b a t e d. A n t o n D u m i t r i u şi d e s p r e c a r e v a 
m a , fi v o r b a î n c r o n i c a v i i t o a r e . 
O v e c h e c a r t e 
Anton Dumitriu: Logica nouă 
l)e-aţi fi ascultat tăcerile 
Voi care n'aţ i a s c u l t a t n i c iodată tăcer i le 
I n ceasuri le c â n d îşi cu l că truda, serile, 
Luceferi i noş tr i î n sus , t o t î n s u s u r c â n d 
N u i-aţi v ă z u t c u poveri le lor gre le de g â n d ? 
Pe mări le u n d e îşi apr inde l u n a făcl i i le 
Ochi lor n u le -aţ i l e g ă n a t câmpi i l e ? 
N u v'aţi f ă c u t sbor de vul tur i spre soare, 
Nici zări c e l i turghiază c u pomi i î n f loare ? 
N'aţ i s tăru i t pe jarul d i n căde ln i ţ i s ă v i se apr indă 
D o r u l să prindeţ i ta ine le , c u D o m n u l î n og l indă ? 
N u v'aţi răsvrăt i t împotr iva lumin i i voastre , cascadă 
S p a s m u l nopţ i lor n u l -aţ i l ă sa t î n voi să cadă ? 
O, de aţ i fi văzut c u ţpoveri gre le de g â n d 
Luceferi i noş tr i î n sus , t o t î n s u s urcând. . . 
I n ceasuri le c â n d îşi cu lcă t ruda serile, 
Câte nuTarmai f i s p u s şi vouă tăcerile. 
SILVIU LAZ AR 
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La Bazargie am sosit într'o după a-
miază, plină de soare. 
înainte ca trenul să intre în staţie, pri­
vind pe fereastra din stânga vagonului, 
cum mergi spre Sad, ai în faţă toată în­
tinderea oraşului. Priveliştea nu e lipsită 
die ;piit«resc. 
Bazargicjul porneşte lîncet, dimtr'o vale 
largă, adăpostită de ridicaturi, în formă 
de miei Idealuri roase de vreme şi de 
vânturile cari mai niciodată nu conte­
nesc, şi se urcă cu multă neregularitate 
în forma clădirilor şi a drumurilor pe 
mat toate colinele din împrejurimi. 
Casele sunt albe şi lipsite de tovărăşia 
vegetaţiei. 
Din gara de piatră, oa toate gările do­
brogene, m'am auit într'o trăsură «u doi 
cai murgi, înalţi şi bine făcuţi. 
Birjarul tânăr, oacheş, cu două muscu-
liţe sub nas în loc de mustaţă, purtând 
o şapcă nouă, trasă hoţeşte pe o sprân­
ceană, cm'a întâmpinat respectuos, într'o 
durată torba românească :) 
— Să trăiţi ! 
— Sănătate ! 
— Un 'să vă duc, conaşule? 
— La „Hotel Regal", i-am răspuns mi­
rat de verbul limpede cu care îmi glă-
suia tânărul de Pe capră. Avea ochii mici, 
dar plini de scântei. N'a fost nevoie să 
dea bice cailor. Au pornit singuri într'un 
frumos trap. Mi-era mai mare dragul 
să-i privesc. Mergeau c u capetele în s u s 
şi atât de elegant, încât ai fi zis că sunt 
cai de curse. Pielea, acoperită de un p ă r 
tare mărunt, le strălucea în lumina vie a 
soarelui ca şi chilimbarul de Buzău. 
— Dumneata eşti Român? l-am între­
bat pe vizitiu. 
— Sunt Turc, să trăiţi! 
— Vorbeşti atât de frumos româneşte... 
— M'am liberat acum din armată cu 
toate că dacă aş fi voit, puteam să nu fac 
milităria. Sunt orfan. Dar nu m'a răbdat 
inima. Trebuia să-mi îndeplinesc datoria. 
Şi-apoi, dacă rămâneam acasă nu ajun­
geam sergent... 
L-am f e i ci tat, din toată inima, pentru 
felul cium ştia să simtă şi să vorbească ro­
mâneşte şi pentru grija pe care o purta 
cailor. 
Tânărul Ahmed — aşa îl chema pe Turc 
— mi-a povestit apoi câ este cel mai mare 
copil dintre patru orfani, că înainte de a 
muri tatăl său care era tot birjar, a învă­
ţat şase clase primare la şcoala românea­
scă şi ică ar fi urmat şi liceul dacă nu ră­
mânea el să întreţină Pe ceilalţi fraţi mai 
mici. A trebuit să ducă mai departe me­
seria lui taică-său. De şapte ani, de când 
munceşte, a strâns o avere frumuşică. 
— Acum, ne pregătim să plecăm în 
Turcia, în patria noastră, închee Ahmed 
cu o lumină vie în priviri. 
Cuvintele tânărului Turc mi-au adus 
aminte de problema atât de importantă a 
colonizărilor, care s'a dezbătut înainte de 
Sfintele Paşti, în Parlamentul nostru. 
ÜN IMPERATIV NAŢIONAL 
Câţi fraţi nu se află şi astăzi printre 
străini, Români cari jinduesc după Pa­
tria lor. Ar veni în ţară, cu dragă inimă, 
dacă li s'ar da prilejul. 
După idatee oficiale prezentate recent 
în Adunarea Deputaţilor, avem în R u s i a 
Sovietică: 360.000 R o m â n i ; i n J u g o s l a -
via : 280.000 ; î n B u l g a r i a : 120 000 ; î n 
Grecia : 200.000 ; in A l b a n i a : 40.000 ; î n 
U n g a r i a : 50.000 ; î n C e h o s l o v a c i a : 15.000. 
Sunt, aşa dar, peste un milion de Ro­
mâni neaoşi cari ar putea fi aduşi în ţară 
„ p r i n t r ' o politică b i n e g â n d i t ă şi cu m i j ­
loace c â t m a i importante"*). 
Astăzi, mai mult decât oricând, trebue 
ascultat acest imperativ naţional : să se 
facă schimbul de populaţie cu ţările veci­
ne. Românii să vină î n Patrie, iar străinii 
să se ducă în ţările lor, aşa cum proce­
dează Turcii, cu atâta cuminţenie*şi cinste 
sufletească. 
Nutrit de aceste gânduri, am trecut pe 
lângă liceul românesc „Nicola© F i l i p e s c u " . 
Condusă de porfesoru! Gheorghe Robe-
scu şi tânărul preot Enoiu, şcoala aceasta 
promovează, în fiecare an, zeci de tineri 
cari merg pe băncile Universităţii din Ca­
pitală şi apoi se întorc să fie de folos ora­
şului şi judeţului lor. 
In faţa liceului, într'o grădiniţă bine în­
grijită, se înalţă bustul lui „Nicolae F i l i ­
p e s c u " . Icoana acestui mare Român, ale 
cărui fapte au fost hotărîtoare în evolu­
ţia istorică a poporului nostru, înaintea 
Războiului cel Mare şi S f â n t , va rămânea 
deaiptururi vie în sufletele tuturor Româ­
nilor. 
„PIAŢA РАСП" 
Când am ajuns în mijlocul Bazargieu-
lui, mi-am dat seama că acest oraş româ­
nesc mai are ceva din atmosfera Orientului. 
Lângă biserici monumentale ca „Sfânta 
Treime", palate noui, în stil modem, ca Tri­
bunalul şi Prefectura, clădiri în formă de 
uriaşe vile ca locuinţa d-lui Vasile C o v a t ă , 
— român macedonean — decanul de onoare 
al baroului, te mai întâmpină încă, ici şi 
colo, poeticele minarete ale moscheelor. 
PUTEREA SUFLETULUI ROMANESC 
„ PIAŢA PÂCII 
Pentru noul venit, decorul prezintă aspect 
inedit. Mai cu seamă, vechile fântâni, la 
care locuitorii vin ciu doniţele şi iau apă, 
răsărite la diferite răspântii ca şi în cen­
tru, întregesc atmosfera orientală a oraşu­
lui. 
In „Piaţa Păcii", pe unde drumul^ co-
teşte spre Balcic, piaţă înconjurată de 
prăvălii, se înalţă impunător „Monumen­
tul Eroilor" căzuţi în războiul pentru în­
tregirea neamului. In vârful coloanei de 
marmoră, vulturul cu aripile întinse şi cu 
ochii străpungând zările, stă parcă de 
veghe ca şi întreg sufletul românesc depe 
aceste meleaguri. 
Piaţa Păcii, loc simbolic mai cu seama 
în vremurile de azi! 
La Bazargiic, am mai văzut un cuib 
unde se odihnesc Sfinţii noştri: „Cimitirul 
Eroilor". Niciodată n'am avut impresia 
unui loc de odihnă, mai plin de măreţie şi 
de sobrietate, ca aici unde şi morţii s tau de 
strajă. 
Dincolo, de portilul de piatră, printre 
mormintele îngrijite, glasuri din nepă­
truns, îmi şopteau eu hotărîre: 
„Acum, când temelia vieţii multor po­
poare se- isprijină pe incertitudine, cand 
orizontul lumii e a t â t de întunecat , când 
în fiecare colţ al continentelor, s© simt in 
aer bă tând aripi de ameninţare, la noi 
trebue să predomine, de la u n capăt l ă lă i ­
tul al ţării, voinţa de a nun ne mai despărţi 
în veci de nicio brazdă din pământu l a-
duna t în graniţele fireşti cu atâtea jertfe! 
Crezul acesta noi îl d ic tăm, iar voi sa-1 
t răi ţ i !" 
Puterea sufletului românesc, n'am obser­
vat-o numai în şoaptele venite din cer şi din 
morminte, ci şi în tot spaţiul de viaţă al 
Dobrogei. Pe lunde am umblat, în sate ca 
şi în târguri, am citit în ochii tuturor Ro­
mânilor hotărîrea izvorîtă din adâncuri 
de a nu se mai înstrăina nicioda'ă frate de 
frate. Fie că sunt veniţi din Macedonia, 
din Bulgaria, din Banat sau Vechiul Regat, 
Românii cari trăesc în Dobrogea au indes­
tructibil credinţa împletită întru aceiaş 
ideal naţional. 
SUFLETELE DOBROGENILOR, OGLINDA 
ROMÂNISMULUI 
Viaţa în Capitala judeţului Calixcra se 
desfăşoară într'un ritm viu. Oraşul nu e 
atât de sărac şi lipsit, cum anumite tipuri 
răiculene — cari ar putea să lipsească de 
aci — caută să-l defăimeze, în toate împre­
jurările. 
Comerţul se desfăşoară pe o scară în­
tinsă. Piaţa e bogată şi destul de eftină, 
în comparaţie cu alte târguri. Seara, res­
taurantele sunt pline de consumatori, ca 
în cele mai liniştite vremuri. Se mănâncă 
eftin şi se bea vin bun. In cen-rul or-şului 
se află aşa zisul club al „elitei": „Cafeul 
Regal", unde vin mai toţi intelectualii 
oraşului. In faţa unei cafele aromitoare, ca 
şi a unui joc de „Rummy", Românii împăr­
tăşesc o idee, un gând, o veste, un cuvânt 
bun. 
Aici am cunoscut figuri simpatice, al 
căror nume regret că nu le-am reţinut în 
întregime. Românii aceştia merită să fie 
scrişi cu litere mari pentru faptele şi su­
fletul lor. Mi-aduic aminte numai de câţiva. 
Iată colo, în capul mesei, robusteţea ma­
cedoneanului Vasile Covată, lângă chipul 
surâzător al doctorului Stere, medicul pri­
mar al oraşului, în faţa mărinimosului 
Diomed Popescu, fostul primar şi a dom­
nului Achtle Pântea. Acest cerc, completat 
cu bunul prieten al scriitorilor şi artiştilor, 
publicistul Octav Moşescu, primarul Bal-
cicului, care era şi el în trecere prin Bazar­
giic, cu profesorul şi scriitorul Ion Lolu, cu 
agreabilul regăţean, avocatul Ioan D. Geor­
gescu, primarul oraşuiiui, um om de ispravă, 
cu directorul Camerei de Agricultură, un 
ales cărturar şi cu încă alţi mulţi Români, 
constitue adevărata oglindă prin care se 
vede limpede trăinicia, din veacuri şi peste 
veacuri, a Românismului pe aceste plaiuri. 
In seara» în care m'am bucurat din toată 
inima de căldura sufletească cu care m'au 
primit aceşti „fraţi", în frunte cu domnul 
colonel Vasile Gorsky, prefectul judeţului, 
om de elită, ce a făcut cinste armatei şi 
onorează postul administrativ pe careul de­
ţine, am ascultat o pildă cu adânci semni­
ficaţii. Din vorbă în vorbă, s'a ajuns la 
punctul delicat al unui proces între doi co­
lonişti. Gâlceava a avut loc cu patru ani 
în urmă pentru un petec de pământ. La 
de GEORGE ACSINTEANU 
prima instanţă rivalii, nu mumai că s'au 
împăcat, dar au şi rămas fraţi de cruce pe 
viaţă. Cum? Li s'a spus, pur şi simplu, în 
plină şedinţă pilda Regelui Dac Seoryio **) 
REGELE DAC SCORYLO, PILDUEŞTE 
PESTE MILENII 
...Istoricul antic Frontinus povesteşte că 
în Dacia Pontică (Dobrogea de azi) se afla 
pe tron, înaintea lui Rotes, un Rege înţe 
lept şi viteaz. După moartea lui Buerebista 
carpato-danubienii trecuseră prin grele în­
cercări. Cu răbdare şi muncă, Regele Sco 
rylo reuşi în câţiva ani să înalţe iarăşi Sta 
tul din dreapta Danubiului, pe scara pros 
perităţii politice, sociale şi culturaie. Cetă­
ţile au fost întărite. Ogoarele semănate. 
Viile replantate. 
într'o zi, veniră la el comandanţii şi 
preoţii. Regele îi primi în cetatea unde s'a 
ridicat mai târziu marea întăritură Abri-
tus. Comandanţii după ce îngenunchiară 
în faţa Regelui, îi oerură să pornească răz­
boi împotriva Romei şi s'o cucerească. 
— Măria Ta, vorbi căpetenia lor, astăzi 
este momentul cel mai potrivit. Romanii 
se bat între ei. Sunt slăbiţi, din cale-afa-
ră. Ii cucerim fără multă greutate. 
Regele ascultă liniştit. Apoi se ridică 
depe tron şi le grăi cu o voce caldă: 
— Aveţi dreptate, scumpii mei prieteni. 
Acum este timpul cel mai nemerit să ne 
arătăm vitejia. Să luăm Roma cu asalt. 
Cum spui şi tu, Zinata, poporul roman e 
hârţuit de lupte interne, e secătuit de vla­
gă. Totuş, eu cred că ar fi mai cuminte să 
ne vedem de nevoile, de pământul şi de 
Neamul nostru şi să-i lăsăm în pace pe Ro­
mani. 
Comandanţii stăruiră cu înverşunare. 
Atunci Scorylo porunci să se aducă în 
faţa lor, cei doi câini sălbateci pe care îi 
avea legaţi lângă cetate. După ce le dădu 
drumul, câinii se încăerară. Lupta dură 
mai bine de un ceas. Animalele erau 
extenuate, cu răni adânci, pline de sânge. 
Regele făcu un semn să se deschidă 
şi cuşca în care era închis un lup. 
Câinii, când văzură fiara, încetară numai­
decât lupta şi se luară amândoi după ea. 
Lupul fugea de-i scăpărau picioarele. 
Centrul Bazargicului ,,Piaţa Păcii" în care se ridică 
stăpânitor „Monumentul Erolor". 
Palatul unui Român macedonean. 
D E C E B A L 
*) V i c t o r J i m g a : E x p u n e r e a făou i tâ i n 
P a r l a m e n t d e s p r e c o l o n i z ă r i . 
A c u m op t sp rezece veacu r i , l in i ş t ea 
ce tă ţ i i e t e r n e fu t u r b u r a t ă d e a p a r i ţ i a 
u n u i o m ca re n ' a v e a e x t r a o r d i n a r î n 
el decâ t o m a r e a m b i ţ i e . S e c h e m a 
D i u r p a n e u î n a i n t e d e a fi r e g e şi l u ­
m e a şi zicea Deceba l . C ine e ra aces t 
o m d e c a r e t r e m u r a u p r e t o r i e n i i d e la 
R o m a şi ce p u t e r e avea a s u p r a p o p o ­
r u l u i său de m u n t e n i care-1 u r m a în 
i n c u r s i u n i r ă z b o i n i c e fă ră să câ r t ea scă 
şi c a r e p u n e a u m a i p r e s u s de p r o p r i a 
l o r v iea ţă , o n o a r e a de a î n v i n g e s au a 
m u r i ? Ce p u t e r e ocu l tă e x e r c i t a e l a-
s u p r a u n o r o a m e n i s impl i , de m e s e r i e 
c iobani şi ag r i cu l to r i , cu fe ţe le a r s e d e 
soa re şi d e v â n t ca re , f ă ră a l t e u n e l t e 
de l u p t ă d e c â t n i ş t e t o p o a r e şi s ecu r i , 
î n h a i n e s i m p l e d e i n sau d e cânepă , 
m e r g e a u s p r e m o a r t e c â n t â n d şi c r e ­
d e a u că în î m p ă r ă ţ i a p ă r i n t e l u i l o r 
Z a l m o x i s e m a i b i n e ca aici ? N i m e n i 
n ' a r p u t e a să s p u n ă . Ac te l e lu i d e s t a r e 
civilă s u n t p e d e a p u r u r i înch i se î n m a ­
r e a t a ină . D e s i g u r a a v u t p ă r i n ţ i a leş i , 
p r o b a b i l pileaţi d i n r a sa nob i l i lo r a-
ces tu i popor , a i u b i t şi a a v u t decepţ i i . 
A t r ă i t e l a n u r i l e şi î n f r ânge r i l e p o p o ­
r u l u i ,său, a p r e ţ u i t v â n ă t o a r e a , r ă z ­
bo iu l şi p i r a t e r i a , adică v i ea ţ a p l i nă 
de p r i m e j d i i şi a v e n t u r ă ; a cunoscu t 
legi le omenie i , ca şi p e cele a l e r ă z b u ­
năr i i , a a v u t p r i e t e n i şi d u ş m a n i , a 
c ă u t a t p r i m e d j d i a p e n t r u a t r a c ţ i a ce o 
exe rc i t a şi a c r ezu t î n mi r aco l e . A m ă ­
n u n t e l e vie ţ i i l u i s u n t abso lu t n e c u ­
noscu te . N u m a i f ap te l e lu i a u r ă m a s . 
Aces te fap te s u n t p u ţ i n e , d a r m a r i . A -
t â t de m a r i , că p o t depăş i p u t e r i l e u n u i 
om obişnu i t . 
Cu t o a t e aces tea nicio f igură d i n i s ­
to r ia l u m i i n u a p a r e m a i î n v ă l u i t ă d e 
t a ină şi m a i a p r o a p e de l egendă , ca 
f igura e ro icu lu i r e g e dac . D e c e b a l ţ â ş ­
n e ş t e d in l e g e n d ă ca o sc l ip i re de ful­
ger , ca să r e i n t r e , to t aşa de ta in ic , în 
l egendă . Is tor ia , des tu l d e coche tă cu 
a l ţ i s t ă p â n i t o r i d e n e a m u r i , n u n e - a 
l ă sa t a p r o a p e n i m i c d e s p r e e x i s t e n ţ a 
lui Deceba l şi a p o p o r u l u i său . D e a ­
ceea f igura lu i Deceba l r ă m â n e veşn ic 
o t e n t a ţ i e , p e ca re i m a g i n a ţ i a p o p o r u ­
lui o e x a l t e a z ă şi o r id ică p â n ă la d i ­
v in i ta te . L u c r u r i l e c l a re şi p r e c i s e 
n ' a u nevo ie de i n t e r p r e t ă r i ; ele se e x ­
pl ică delà s ine . I n cazul lu i Deceba l , 
l u c r u r i l e s t au cu t o tu l al t fel , căci I s t o ­
r ia a fost n e d r e a p t ă şi i n g r a t ă cu el . 
M u l t e d in fap te le p u s e p e s e a m a lu i , 
s u n t î n v ă l u i t e în n e s i g u r a n ţ ă şi p a r să 
a p a r ţ i n ă m a i m u l t de l egendă . Şi, t o ­
tuşi , c e r c e t ă t o r u l a t en t , găseş te m u l t 
a d e v ă r şi m u l t e l e m e n t c o m u n în l e ­
g e n d e l e d e s p r e Deceba l . D e s i g u r e o 
m u n c ă g r e a p e n t r u i s tor ic , ca şi p e n ­
t r u a r t i s t u l î m p ă t i m i t de m a s i v a f igu­
r ă a e ro t i cu lu i r ege dac, să d e s p r i n d ă 
d in m r e j e l e l egende i , p e Deceba l o m u l 
ve r id ic şi p l in d e e x c e p ţ i o n a l e ca l i tă ţ i . 
O p a r t e d i n is tor ic i , g ă s i n d u - s e în i m ­
pos ib i l i t a te de a t r a s a l in i i le m a r e i 
pe r sona l i t ă ţ i l e g e n d a r e a lui Deceba l , 
a u r e n u n ţ a t să i n t r e m a i a d â n c în e -
x i s t e n ţ a sa p ă m â n t e a s c ă . S c r u p u l d e 
conş t i in ţă , de care or ice o m î m p ă t i m i t 
de a d e v ă r e d o m i n a t . 
D a r o v i ea ţ ă aşa d e t u m u l t u o a s ă , aşa 
de o r ig ina lă şi d e e x t r a o r d i n a r ă î n 
man i fe s t ă r i , se cere i n t e r p r e t a t ă şi 
c lar i f icată , ch ia r dacă is tor ici i n ' a u î n ­
t â m p i n a t în ce rce tă r i l e lo r decâ t r i go ­
r i l e impos ib i lu lu i şi z idu l opac i tă ţ i i . 
V iea ţ a cea a d e v ă r a t ă a lu i Deceba l 
n ' a r m a i fi as tăz i o e n i g m ă şi o t e n t a ­
ţ ie p e n t r u scr i i tor , dacă ni s ' a r fi p ă s ­
t r a t î n s e m n ă r i l e lu i T r a i a n , aşa c u m 
s 'au p ă s t r a t a le lui I u l i u Ceza r d i n 
războ iu l său cu Gal i i . Ace ia ş concur s 
fa ta l de î m p r e j u r ă r i a făcu t ca j u r n a ­
lu l cuce r i t o ru lu i T r a i a n să fie p i e r d u t , 
p e n t r u c ă p u t e r n i c a p e r s o n a l i t a t e a lu i 
j Deceba l să r ă m â n ă veşn ic a t a ş a t ă de 
• " l e g e n d ă . T rag i ca lu i v i ea ţă , u r m a t ă d e 
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p r ă b u ş i r e a ţ ă r i i sa le în cl ipa în ca re 
a t insese c u l m e a evolu ţ ie i poli t ice, e s t e 
e x e m p l u l cel m a i clasic şi m a i t ip ic 
p e care-1 oferă I s to r ia p a s i o n a t u l u i î n ­
d răgos t i t de mi raco l şi de fap te e x c e p ­
ţ iona le . A t â t câ t se d e s p r i n d e d in p u ­
ţ ine le m ă r t u r i i a le con temporan i lo r , 
câ t şi d in f r a g m e n t e l e co lumne i de là 
R o m a , f igura lu i Deceba l a p a r e de o 
m ă r e ţ i e f ă ră egal . E a es te t ip ic dacică 
şi n i m i c n u - i l ipseş te d in g r a n d o a r e a 
şi s e m e ţ i a e rou lu i . Deceba l t r ă i e ş t e , 
l u p t ă şi m o a r e în apoteoză , î n t r e c â n d 
în f r u m u s e ţ e t rag ică , ch i a r cele m a i 
clasice v ie ţ i . 
Mi racu loasa e x i s t e n ţ ă a lu i D e c e b a l 
r ă m â n e m e r e u p l i nă de a t r a c ţ i e şi v r a ­
jă , căci m e r e u n e es te î m p r o s p ă t a t ă d e 
f r u m u s e ţ e a l egende lo r , ca şi d e no i le 
ce rce tă r i şi descoper i r i . To t ce es te n e ­
l ă m u r i t î n v i e a ţ a de sp lend idă a p o t e o ­
ză a lu i Deceba l , ca t ă a fi clarif icat . 
F i g u r a lu i n u m a i p o a t e r ă m â n e m u l t ă 
v r e m e în aceas tă t a ină d e n e p ă t r u n s , 
p e n t r u c ă a d e v ă r u l ex i s t en ţ i i sa le e ro i ­
ce, es te de o m i e d e or i m a i pa t e t i c ca 
l egenda . 
T a i n a ex i s t en ţ i i lu i Deceba l a fost 
i n t e r p r e t a t ă în f e lu r i t e ch ipur i , ca o 
consec in ţă fa ta lă a l ipsei o r i că ru i do ­
c u m e n t edif icator . Ch ia r m o a r t e a sa, 
t r ag ica şi f rumoasa sa m o a r t e , în care 
g e s t u l e p l in de v igoa re şi de sub l im, 
n e e d a t ă în două ch ipu r i d i fer i te , a-
m â n d o u ă to t u n a de f rumoase . Aceas t a 
a t e s t ă încă oda t ă în p l u s sp lend ida ca ­
l i t a t e de e rou a m a r e l u i Deceba l . D i n 
f iecare fapt ce n i s'a t r a n s m i s de t r a ­
di ţ ie , ch ia r dacă ce le m a i m u l t e se 
contraz ic , f igura lui Deceba l se des ­
p r i n d e p l i nă de f r u m u s e ţ e şi m ă r e ţ i a 
o m u l u i sub l im. 
**) Istoria Românilor de Constantin C. 
Giurăscu şi ..Getică" de Vasile Pârvan. 
(Urmare în pag. 6-a > 
Câinii й ajunseră. Unul Й apucă de gru­
maz şi celălalt do beregată. Se tăvăliră 
mult timp în praful drumului. In cele din 
urmă, câinii sfâşiară lupul. 
In faţa acestui spectacol, Regele privi 
lung pe comandanţi şi preoţi. 
— Acum cred că aţi înţeles, prin fapte, 
mai mult decât prin vorbe. Vedeţi? Câinii 
ar fi Romanii cari se mănâncă între ei. 
Lupul am fi noi. Când duşmanul vine de 
peste hotare, certurile şi luptele lăuntrice 
se sting dintr'odată şi, înfrăţiţi în credinţă 
comună sar asupra inamicului. Ce ziceţi? 
Mai pornim război cu Roma? 
Căpeteniile armatei şi reprezentanţii lui 
Zalmoxis pe pământ îngenunchiară în 
faţa lui Scorylo şi îi cerură ertare de fapta 
necugetată pe care erau gata s'o săvâr­
şească. 
De atunci Regele Get a rămas prieten şl 
frate al Romei. 
Pilda Regelui Dac spusă cu tâlc la pro­
cesul celor doi colonişti n:u numai că a 
avut darul să-i împace, dar i-a şi înfrăţit 
pentru totdeauna în aceoşi credinţă şi ho­
tărîre pe cari o au toţi dobrogenii, de a 
stârpi orice duşman ce ar îndrăzni să le 
calce hotarul. 
BALADA OMULUI CU DUBA PLINA 
DE FOC 
Seara petrecută lângă prietenii ă;n Ba­
zargie mi-a împletit în suflet atât lu­
mină... 
Oricât de mult m'aş strădui s'o înfăţişez 
prin cuvânt scris, frazele rămân minore în 
faţa frumosului ce Jie-a unit, în aceeaş 
simţire şi gând românesc. 
A doua zi, am hoinărit pe străzile înso­
rite cu aceeaş fericire lăuntrică! Pe o uli­
ţă lăturalnică am întâlnit iun bătrân cu o 
dubă de tablă, pe patru roate, plină de je-
ratec. Deasupra tăciunilor sfârâiau zece 
frigări pe cari erau împletite maţe de miel 
umplute cu ficat şi momite tocate. Bătrâ­
nul întorcea frigările şi fredona o baladă. 
M'am apropiat de el şi l-am întrebat ce e 
„afacerea" asta. 
Omul a încetat cânteicml. M'a privit lung 
ca şi când aş fi fost picat din lună. 
— Ce să fie? Dumneata nu ştii? Mizilic. 
Am luat şi eu o porţie de cinci lei. Fără 
să exagerez, spun că n'am mâncat o frip­
tură mai gustoasă şi mai potrivită pentru 
un pahar de vin, ca porţia aceasta de „cinci 
lei". 
Am repetat consumaţia, apoi l-am rugat 
pe bătrân să cânte mai departe balada pe 
oare o îngâna când m'am apropiat de el. 
Omul n'a aşteptat să-l rog încăodată. S'a 
aşezat în faţa jeratecului cu ochii_ aprinşi 
de amintire şi a început să-i zică încet 
cântecul lung ca un alean— 
Foicica şi-o lalea, 
Tuidoru din Dobrogea 
De tinerel se 'nsurâ 
Frumoasă mândră-mi luă. 
De frumoasă ce era, 
Nici ca se mai dovedea. 
Nici in toată Dobrogea. 
D a r ă h o ţ i i de s t ră in i , 
La greu bir că mi-1 punea; 
Tpt pe an cazan cu bani, 
Şi pe lună, o pungă pi-nâ; 
Avutu-le-a, datu-le-a, 
Şi-mi aveà Tudor, mi-aveà, 
Ntouă mori, zău, tot pe-o apa, 
De macină 'n lumea toată; 
Avutu-le-a, datu-ie-a, 
Şi el, măre, că-mi plecă 
La judecată 'mdireptat. 
„Tuaore, Tudorine, 
Tudoré Dobrogene, 
Ce vuut, măre, mi-a bătut 
T.u la mine d'ai venit? 
Ori tare ai bogăţit, 
Ori tare ai sărăcit? 
Dreptate, Măria Ta, 
De tânăr m'am însurat, 
Frumoasă mandr'am luat; 
De frumoasă ce eră, 
Nici că se mai dovedea, 
Nici în toată Dobrogea... 
Străinii mi-au dat de hac, 
De-am rămas pe dnuim sărac. 
„Tudoré, Tudorine, 
Tudoré Dobrogene, 
îndărăt tu să te duci 
Şi sâ-ţi dai pe mândra ta, 
Ca să scapi tu de belea.-
Foicica şi-o lalea. 
Pe mândră de mână o lua. 
Şi cu ea că mi-ş plecă, 
La străini că mi-o ducea. 
Ei pe mândra mi-o lasa 
Şi acasă că venea 
Din ochi negri lăcrima 
Din inimă greu ofta 
Din picioară se usca... 
Când a încetat cântecul, bătrânul se 
uită lung ia mine. 
— E, hei, domnule, aşa era pe vremuri, 
când erau sub jug străin! 
In ochii moşului am citit mai mult decât 
în cuvântul lui. 
Să fi fost chiar el Tudor din baladă? Cine 
ştie câte furtuni n'au treput peste isufletul 
acestui om ou duba plină de jeratec? 
In numărul vihor : Abritus, cetatea 
cu umbre de argint. Nunta fantastică 
din Caliacra. 
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într'o noapte de toamnă... 
P e s t e o ra şu l uc igă to r d e suf le te , 
n o a p t e a se lăsa rece . U n v â n t u şo r cân ­
t a în t r e m u r a r e a f runze lo r t ube rcu loase , 
î n c e p u t u l u l t i m e i şi celei m a i t r i s t e 
s imfonii . 
R e t r a s de p r iv i r i l e în tâ rz ia ţ i lo r , p e o 
b a n c ă s i n g u r a t e c ă a p a r c u l u i m i c şi co­
chet , Vas i le D a n aş t ep ta . Şi a ş t e p t a r e a 
aceas ta îl e x a s p e r a . De când t e r m i n a s e 
l iceul, z i lele i se p ă r e a u s u m b r e , t r i s t e , 
u lu i t oa r e . N ' a v e a cu c ine să s c h i m b e o 
vo rbă în o ra şu l aces ta m o h o r î t ca o 
n o a p t e p u s t i e de t o a m n ă , unde -1 a r u n ­
case des t inu l , m i c func ţ ionar . 
N ' a v e a cui să- i î m p ă r t ă ş e a s c ă g â n d u ­
r i le . N ' a v e a p e n i m e n i . Nici p r i e t en i . 
Nici cunoscuţ i . O a v e a în s c h i m b p e ea, 
p e E leonóra . 
Dacă n ' a r fi cunoscu t -o nici oda tă , 
dacă hazardai] nu і - я г fi scos-o a t u n c i 
în cale, as tăzi , su f l e tu l l u i n ' a r t r e m u r a 
de emoţ i a a ş t ep tă r i i , d e t e a m a d e n e ­
cunoscu t , d e d u r e r e . 
P e n t r u el. E leonóra a fost femeia 
ca r e i-a ieş i t în cale la o r ă s p â n t i e a 
vieţ i i . Ochi i ei m a r i , neg r i , t u l b u r ă t o r i ; 
pă ru l ca s t an iu cu u n d u i r i de cân tec , 
t r upu l felin ca o s tatu ie an t i că , au p u s 
s t ă p â n i r e pe suf le tu l său î n s e t a t de 
v ia ţă , l -au înv ins . Azi, E l eonóra e ra so­
ţia şefului s ău de b i rou şi a f ra te lu i său 
de copilărie . . . 
Vas i le Dan , p r o a s p ă t u l abso lven t de 
liceu, n u m a i e ra s t ă p â n pe s ine . E r a 
un om p i e r d u t , dezolat , cu g â n d u r i t u l ­
b u r i şi mi şcă r i g reoa ie . V i su r i l e adoles­
cenţe i , f r umoase l e lui v i sur i d e p e b ă n ­
cile l iceului , s 'au spu lbe ra t . S i m ţ e a că 
se p r ă b u ş e ş t e în golul i m a t e r i a l al u n u i 
ideal p i e r d u t . Haosu l , îl p ipă ia şi-1 în ­
con jura cu b r a ţ e de ca raca t i ţ ă . Şi s in ­
g u r ă t a t e a m u ş c a d in el ca d i n t r ' u n f ruc t 
oprit . . . 
N i m e n i n u 1-a în ţ e l e s v r e o d a t ă şi n i ­
m e n i nu-1 în ţe legea . Nici l u m e a , n ic i 
pă r in ţ i i , n ic i Ce rbu , f r a t e l e copi lăr ie i 
lui, nici E leonóra . P e n t r u to ţ i e r a o e -
n igmă , u n o m s t r a n i u , u n s e m n de î n ­
t r e b a r e . 
î ş i d ă d e a p e r f e c t d e b i n e s e a m a că 
jocul aces ta n u m a i p u t e a con t inua . T o ­
tuşi , p e r s e v e r a s'o î n t â lnea scă pe ascuns , 
o r idecâ t e or i s i t ua ţ i a îi z âmbia . 
L ipsa de e x p e r i e n ţ ă îl uc idea . Via ţa 
cea m a r e , c u t u m u l t u l ei în f ioră tor , cu 
cân tecu l a d e m e n i t o r , cu desi luzi i le ei, 
1-a t â r î t în p r ă p a s t i a n e c u n o s c u t u l u i . 
N ' a v e a de u n d e să cunoască v ia ţ a acea ­
sta. N i m e n i n u - i spusese v r e o d a t ă ceva 
d e s p r e ea. Şi ' n că r ţ i l e d e şcoală n ' a î n ­
tâ ln i t aşa ceva. A t u n c i însă , c â n d a pă ­
răs i t bănc i le l iceulu i , cu p a t r u l un i î n a ­
in te , a s imţ i t că şi-a p i e r d u t c â rma , a 
s imţ i t go lu l şi s i n g u r ă t a t e a ce-1 încon­
j u r a . Şi- i v e n e a să s t r i ge câ t îl ţ i nea 
g u r a : „Domnilor profesori, veniţi să 
vedeţi cum îşi bate joc de noi, viaţa 
aceia despre care nici odată nu ne-aţi 
vorbit, dar care este mult mai impor­
tantă decât toate legile şi teoremele cu 
care ne-aţi umbrit minţile..." 
Şi de a tunc i , d in z iua logodne i lu i cu 
v ia ţa cea nouă , a r ă m a s s ingu r , n u m a i 
cu visele şi d u r e r i l e lui . 
Cu p u ţ i n i i b a n i pe ca re - i m a i avea , 
a p leca t î n t r ' o s t a ţ i u n e c l ima te r i că p e n ­
t r u a-şi găs i o d i h n a şi l i m a n u l . Şi acolo, 
a î n t â l n i t - o p e e.a. 
P o a t e că, dacă E leonóra îl ascul ta , 
a l t a a r fi fost des l ega rea des t inu lu i . 
Când a a p ă r u t însă Cerbu , d e s t i n u l a 
fost pece t lu i t . F r a t e l e , îi fu ra v i i to ru l 
şi l in iş tea , î n s m g u r â n d u - 1 . 
— Dani . . . ce-i cu t ine ? 
El s'a u i t a t n ă u c la ea, ne ş t i i nd ce să 
c readă . A t â t de ireailă fusese apa r i ţ i a ei... 
— L a ce te g â n d e a i a t â t de a d â n c ? 
— De.. . ma i ş t iu şi eu... Mă g â n d e a m 
ca de obiceiu, Nora. . . la t ine . . . la s t a ţ i u ­
nea c l ima te r i că u n d e n e - a m în tâ ln i t . . . da 
d ragos t ea noas t ră . . . 
— Dani . . . m e r e u visezi . Ai r ă m a s a c e ­
laş v i să to r n a i v p e ca re l - a m cunoscu t 
a c u m câ teva l u n i . D e c e D a n i ? Dece 
crezi în v i su r i ? Dece î ţ i î nch ipu i că 
v ia ţa e aşa c u m o î n t â lne ş t i în r o m a n e ? 
Dece n u v r e i să vez i u r i a ş a r o a t ă a vie ţ i i 
ca re se î n v â r t e ş t e m e r e u , z d r o b i n d şi 
u c i g â n d t o t u l ? P r i n d e - t e D a n i şi t u 
oda t ă în h o r a r ea l i t ă ţ i l o r !... 
E l t ăcea ha luc ina t , p r i v i n d u m b r a d e 
a l ă t u r i p e n t r u c a r e v ib r a se a t â t de i n ­
t e n s su f le tu l său şi c a r e a c u m înce rca 
să-şi r â d ă de el, să-1 a l u n g e . 
A c e a s t a e ra Nora? Ea îi vo rbea astfel? 
T o c m a i ea ? A c e a s t a e r a femeia v i s u r i ­
lor lui ? 
Dacă aceas t a era. . . a tunc i . . . a t u n c i 
ma i b ine să n u m a i fie... 
Revo l t a 1-a înăbuş i t . S'a r id ica t t r a n s ­
f igura t , cu p u m n i i înc leş ta ţ i şi a m e n i n ­
ţă tor i , cu b r a ţ e l e r i d i c a t e s p r e ce r . 
— Nora. . . eşti. . . eşti . . . eş t i u n m o n s t r u 
Nora . 
A p o i a c ă z u t zd rob i t p e b a n c ă . 
E l eonóra la c u p r i n s c u b r a ţ e vân joase , 
c ă u t â n d u - i av id buze le , apo i s 'a ridicat 
şi s'a p i e r d u t î n n o a p t e şi t o a m n ă , p a ­
l idă şi t r i s t ă , ca o u m b r ă . . . 
Dece făcuse p a s u l acela , D u m n e z e u l e , 
dece ? P e c ine i u b e a cu a d e v ă r a t ? P e 
Ce rbu , p e o m u l aces ta ca re n u ş t ie a l t ­
ceva decâ t să se ţ ie d e be ţ i i şi p e t r e ­
cer i ? S a u pe Dan , pe aces t r o m a n t i c 
incor ig ib i l c a r e - i t o r t u r a su f le tu l ? 
Dece făcuse p a s u l ace la ? Dece se c ă ­
să tor i se cu Ce rbu , p r i e t e n u l de copi lă -
er i al lu i Dan , c â n d ş t ia că el , Dan , o 
i ubeş t e m u l t , m u l t d e tot ?... Dece ?... 
G â n d u r i l e o ne l in i ş t eau . î ş i s i m ţ e a s u ­
f letul c u p r i n s de febra d u r e r i l o r şi r e -
m u ş c ă r i i . Şi l ac r imi m a r i , i s e s c u r g e a u 
pe obra j i i pa l iz i . 
A l e r g a p r i n n o a p t e , f e r i n d u - s e d e 
ochii i scodi tor i ai î n t â rz i a ţ i l o r şi p e s ­
cu i to r i lo r de u m b r e . I i u r a p e to ţ i . P e 
Ce rbu . P e Dan . P e ea însăş i . Aşa , n u 
m a i p u t e a t r ă i . V i a ţ a a cea s t a e r a u n 
c a l v a r p e n t r u to ţ i t r e i . 
Dece făcuse n e b u n i a aceas ta , a tunc i? . . 
D e c e ? . . . 
Clopote le ca t ed ra l e i a u b ă t u t s in i s t ru 
miezu l nop ţ i i . S in i s t ru , la d r e p t vor ­
bind, au s u n a t n u m a i în suf le tu l ei, căci 
vocea c lopo te lo r e r a aceiaşi , d e i e r i şi 
de t o t d e a u n a . 
E l e o n ó r a s'a op r i t b ru sc , t r e z i t ă ca 
d i n t r ' u n vis h a l u c i n a n t , î n fa ţa l u m i n i -
de AUREL D. BUGARIU 
lor verz i şi roşi ce c l ipeau în n o a p t e a 
gă r i i p rov inc ia le . 
Ce c ă u t a aici ? 
Ven i se în î n t â m p i n a r e a lu i Cerbu , 
ca re t r e b u i a să sosească d in m o m e n t în 
m o m e n t cu t r e n u l ce-1 a n u n ţ a sone r i a 
găr i i ? 
N u ! 
A t u n c i ? 
Să se î n toa r că acasă ?... Ce vo rbă , 
acasă 
P e n t r u n i m i c în l u m e ! 
T r e b u i a să p l e c e a l t u n d e v a , d e p a r t e , 
cât m a i d e p a r t e d e ei, d e to ţ i , d e ea 
însăşi . . . 
I n o ra şu l uc igaş d e suf le te , s e p e t r e ­
cea drăceş te . . . 
...Şi n i m e n i n u b ă n u i a că în n o a p t e a 
aceia de t o a m n ă , o s tea a căzu t depe cer 
şi s'a s t ins î n t r e ro ţ i l e t r e n u l u i , ş i u n 
suf le t s 'a p i e r d u t î n negură . . . 
Gând nu ştia poetul că e toamnă 
Afară, vezi, se ' n ş u ă tristeţi le prin brazi 
Şi-aştepţi u n ceas î n care să se înal ţe-o Arcă 
Durată din blestemul crescut mereu, de parcă 
î ş i are 'n orice suflet un braţ, o ghiară, azi. 
Biserica d in meşter coboară a n de a n 
Şi Arca se îna l ţă dela u n pol la altul, 
Iar meşterul căleşte din ani u n buzdugan 
Cu care să lovească şi să dăxâme 'naltul. 
Şi într'o zi, poetul a tremurat , î n h a i n ă 
D e vis, apoi s imţ i t -a că n u îl m a i îndeamnă 
Ispita pentru t impul domniţe lor de ta ină. 
Ş i -atunci află poetul c ă 'n pieptul lui e toamnă. 
LUCIAN DUMITRESCU 
Din volumul „Alge p e n t r u condu r i " , ce va a p a r e în 
colecţ ia „Universul l i t e ra r" . 
Sunt 
A r t i s t a 
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Tot necazul fet iţei s'a împrăşt iat ca 
u n pămătuf de păpădie. Zâmbeşte pr in . 
tre lacrimi şi dacă lacrimile sunt m i n ­
cinoase, zâmbetul e adevărat, pornit 
chiar din ochiul inimii . Ia sa lă se des­
luşesc a c u m vorbe, râsete, scârţâit de 
scaune şi chiar aplauze. 
— V a r face mare plăcere să joc, 
domnule director ? 
— Mare... mare de tot... 
T icanora îşi încolăceşte privirea în 
jurul lui, ca Greta Garbo în D a m a cu 
Camelii. 
— Atunci joc... 
U n suspin de uşurare a s imţi t ea ple­
cat din toate piepturile. 
— Ei, bravo... 
Ticanora a văzut din mul ţ ime , ochiul 
de şt iucă a lui Ţică Ţăcăl ie 'ş i de aceea 
ţ ine să precizeze. 
— Dar n u m a i pentru Dumnevoas tră 
joc, domnule director... Să se ştie... N u ­
m a i pentru Dumneavoastră. . . 
— N u m a i pentru mine. 
Şi acum, când toate omagii le sunt la 
picioarele ei, ea se s imte doamnă. . . 
d o a m n ă cu adevărat, ca lady Macbeth. . . 
Cu u n gest regal, de m a x i m ă indul­
genţă , se adresează sufleurului : 
— Să bată gongul , moşule. . . 
Apoi poruncitor : 
— Şi dă-i drumul , Ţăcălie.. . 
VICTOR PAPILIAN 
S'a c o p t u n g â n d î n m i n e 
F r u c t p l in ş i fără greş . 
D i n f lăcări şi r u i n e 
El s i n g u r s'a a les . 
Rar b ă t e a u orele — gre le 
Ca 'ntr'un nes fârş i t asf inţ i t . 
Pes te apele negre-a le nopţi i , s te le: 
G e n u n c h i i î n r u g ă le -a 'nmugur i t . 
Ş i t o a t e erau c u m n u ar fi fost . 
Fa ldur i de-abis î m i s t r i g a u : p u t e r e ! ! 
Eu, a m găs i t c u v â n t u l fără rost 
Ş i -am zis încet , n e t u r b u r a t : înv iere . 
O, veacu-aces ta m ă va l u a de g â t 
Că s u n t prea verde ş i n ' a m putrez i t . 
Cu bicele l u m i n i i î l s ă r u t 
Şi n ' a m să-1 las , ch iar de vo iu fi mur i t . 
ION A. BUCUR 
D E C E B A L 
In fa ţa impos ib i l i t ă ţ i i d e a-i t r a s a 
câ t m a i p rec i s l ini i le , î i v o m a n a ü z a 
fap te le , p e n t r u a gh ic i p ropor ţ i i l e . U n 
concur s l a t a l de î m p r e j u r ă r i a t ă c u t 
să se p i a r d ă t o a t e d o c u m e n t e l e scr ise 
de m a r t o r i i ocu la r i a i t i m p u l u i şi s ă 
n u r ă m â n ă n imic , abso lu t n imic . Şi cu 
t oa t e aces tea p o p o r u l u i lu i D e c e b a l a 
cunoscu t o c ivi l izaţ ie des tu l da î n a i n ­
t a t ă ; a a v u t o c r ed in ţ ă s u p e r i o a r ă î n 
n e m u r i r e a suf le tu lu i , ca o an t i c ipa ţ i e 
a legii c reş t ine , a a v u t zei şi t e m p l e , o 
a r t ă n a ţ i o n a l ă şi ocupa ţ i i p r o d u c t i v e . 
S u n t l u c r u r i cunoscu t e şi m ă r t u r i s i t e , 
r l e r o d o t cunoaş t e cun ceie m a i vechi 
t i m p u r i pe s t r ă m o ş i i a ce s tu i popo r l i ­
be r . O p a r t e d in zeii e l ini e r a u de o r i ­
g ină t r acă . Obice iu r i l e el ini lor , ca şi 
a le Trac i lor , a v e a u u n e l e p u n c t e esen­
ţ ia le d e a s e m ă n a r e . In m o d firesc e le ­
n i s m u l t r e b u i a să cuce rească l u m e a 
t r ac i că şi să a t i n g ă fo rme le d e s ă v â r ­
şir i i în r a m u r i l e cele m a i a v a n s a t e a le 
aces te i tu lp in i . D a r î n t i n d e r e a e len is ­
m u l u i a fost t ă i a t ă de a v â n t u l r ăzbo i ­
n ic a l Roman i lo r , în locu indu-1 cu ci­
vi l izaţ ia Komei . P e când e l en i smul se 
r ă s p â n d e a p r i n in f i l t r a ţ i e s au i m i t a ­
ţ ie, ca o c u l t u r ă de î na l t ă concepţ ie , 
c ivi l izaţ ia R o m e i se i m p u n e a cu scu tu l 
şi l ancea . E r a f i resc ca cel m a i s lab să 
cadă : e l en i smu l a s u c o m b a t s u b g r e u ­
t a t e a p la toşe i r o m a n e . O civi l izaţ ie a-
v a n s a t â , p r o d u s u l u n o r secole de c r e a ­
ţ ie l in iş t i tă şi sen ină , l ăsa loc u n e i c i ­
vi l izaţ i i p r o d u s ă în cea m a i m a r e p a r ­
t e de d isc ipl ina oş t i lor şi s u n e t u l a r ­
me lo r . 
Deceba l a p a r e în aceas t ă v r e m e d e 
t r ag ice i r ă m a n t ă r i şi î n el se s t r â n g e 
to t s b u c i u m u l u n u i p o p o r a m e n i n ţ a t 
de o civi l izaţ ie s t r e ină . D a r el va t r e ­
bu i să p l ă t ească s c u m p c u t e z a n ţ a de a 
se o p u n e vo in ţe i de d o m i n a ţ i e a R o ­
m e i . O v r e m e , soa r t a îl " favor iza şi-i 
v a s u r â d e , da r m a i a p o . ii va î n t o a r c e 
spa te le , coche t ând cu î n v i n g ă t o r u l . Va 
înce rca să i m i t e p e a d v e r s a r , să-1 î n ­
f r u n t e făţ iş s au să-ş i o fe re serv ic i i le 
ca a l ia t . N i m i c n u - i va folosi. S o a r t a a 
p u s în p i e p t u l lu i p r e a m u l t ă a m b i ţ i e , 
p r e a m u l t do r d e l i be r t a t e , p e n t r u c ă 
p l a n u r i l e de a î n g e n u n c h i a p u t e r e a 
R o m e i să - i r euşească . Dacă des t i nu l 
i - a r fi a ju to t , to tuş i , soa r t a l u m i i a r fi 
fost cu t o t u l a l ta . I n locul une i t r ag i ce 
cucer i r i , r ea l i za t ă d e î n v i n g ă t o r p a s 
cu p a s şi î n c h i p n e c r u ţ ă t o r , a r fi f lu ­
t u r a t , poa te , p e z idu r i l e R o m e i s t e a g u ­
r i le c iuda te a le Daciei . S o a r t a a v r u t 
în să ca to t R o m a să înv ingă . A c e a s t ă 
R o m ă ferici tă , boga tă î n l u x şi p e t r e ­
ceri , f ă r ă p r e a m u l t e o p e r e de a r t ă 
c a r e să spe r i e l u m e a , p r o d u s a l r ă z ­
boaie lor d e cuce r i r e , a făcu t să î n g e -
n u n c h e la p ic ioa re le ei u n a d in civi l i -
za ţ i le c a r e i -a r fi p u t u t lua locul , a şa 
c u m a î n g e n u n c h i a t p e Gal i şi p e P ă r ţ i , 
d i s t r u g â n d or ice u r m ă d u p ă ca re să le 
p u t e m r ecunoaş t e . Căci e pes te p u t i n ţ ă 
de a d m i s că n u m a i R o m a a cunoscu t o 
c ivi l izaţ ie supe r ioa ră , i a r înv inş i i a u 
fost n u m a i n i ş t e b a r b a r i s a u n i ş t e p i g -
(Urmare din pag. 5-a) 
mei . Dacă dela Ga l i a m a i r ă m a s ceva, 
aceas ta e n u m a i o î n t â m p l a r e . I u l i u 
Cezar însă n u v o r b e ş t e decâ t foa r t e 
p u ţ i n în a sa De bello Galico, de c ivi­
l izaţ ia aces tu i popor . N u e ra în i n t e n ­
ţ ia R o m e i să lase să dă inu ia scă p e s t e 
secole a m i n t i r e a u n o r civil izaţi i c a r e 
i -a r fi î n t u n e c a t s t r ă luc i r ea . A d i s t r u s 
to tu l , cu p a t i m ă , cu u r ă . Şi fă ră să 
v re i t e gândeş t i la as ta , căci n i m i c ca re 
să a t e s t e g r a d u l d e d e s v o l t a r e a aces ­
t o r p o p o a r e s u b j u g a t e n ' a r ă m a s în p i ­
c ioare . Cu t oa t e aces tea v o r b e ş t e p ă ­
m â n t u l , vo rbesc a d â n c u r i l e , u r m e l e 
l ăsa te de invaz ia r o m a n ă . Aces t e u r m e 
gră iesc de o civi l izaţ ie a junsă la cel 
m a i m a r e g r a d de desvo l t a re , d e o c i ­
v i l iza ţ ie cu t o tu l în f lo r i toa re , căre ia 
R o m a i-a p u s capăt . Cuce r i r ea Dacie i 
de R o m a n i a î n t r e c u t î n c r u z i m e ch i a r 
epoca năvă l i r i l o r b a r b a r e d e m a i t â r ­
ziu. P e u n d e a t r e c u t , a d i s t r u s în ch ip 
nec ru ţ ă to r , ca să n u r ă m â n ă nicio m ă r ­
t u r i e p e n t r u secolele v i i toa re . P e r u i ­
ne le f u m e g â n d e a î n c e p u t să p l an t eze 
civi l izaţ ia şi t echn ica Romei . E de n e ­
înch ipu i t c u m u n popo r ca Daci i , cu 
a t â t e a v i r t u ţ i , cu a t â t e a a lese ca l i tă ţ i , 
d e s p r e ca re a v e m m ă r t u r i i scr ise , să 
n u m a i l ase nicio u r m ă în Is tor ie , d in 
clipa în ca re cuce r i to ru l a p u s p ic ioru l 
pe p ă m â n t u l ei. C u m se face că is tor ia 
aces tu i popo r p r e z i n t ă a t â t e a l u m i n i ­
şur i şi a t â t e a p u n c t e c lare , î n c e p â n d 
dela î n d e p ă r t a t u l H e r o d o t p â n ă la p r i ­
m u l războiu a l lu i T r a i a n cu D e c e b a l ? 
Ră fi s u c o m b a t dovezi le s u b i u r e şu l 
b a r b a r d e m a i t â r z i u ? Dece a tunc i 
n ' a u p ie r i t şi amin t i r i l e lui C e z a r ? 
Dece n ' a p i e r i t î n t r e a g a c ivi l izaţ ie r o ­
m a n ă ? A d e v ă r u l t r e b u e c ă u t a t aici. 
R o m a a d i s t r u s t o tu l şi n ' a l ăsa t n imic 
p e n t r u vi i tor . N u se cunosc e t a p e l e 
r ăzbo iu lu i d a c o - r o m a n decâ t de p e 
f r a g m e n t e l e co lumne i . D a r m e t o p e l e 
co lumne i s u n t n u m a i n i ş t e l u c r ă r i s i m ­
bolice, n i c i d e c u m og l ind ind o s u c c e ­
s iune de fapte . E x a g e r a t e sau aşeza te 
la î n t â m p l a r e , d u p ă i n sp i r a ţ i a a r t i s t u ­
lu i ca re a ridicat c iuda tu l bloc, e le n u 
po t da decâ t o v a g ă ideie d e ob ice iu ­
rile războ in ice a l e Daci lor , de a r m e l e 
şi î m b r ă c ă m i n t e a lor, d e fe lu l con­
s t ruc ţ i i lo r , d a r şi aces tea v ă z u t e p r i n 
p r i s m a a r t i s t u lu i cons t ruc tor , n i c ide ­
c u m d e o succes iune r e a l ă a e t ape lo r 
aces tu i războiu d e cucer i re . A r e c o n ­
s t i t u i t războa ie le d a c o - r o m a n e d u p ă 
ele, e o g reşea lă . Cel m a i au to r i za t i s ­
tor ic al nos t ru , ca re a r e s tab i l i t în ch ip 
mag i s t r a l a n s a m b l u l de î m p r e j u r ă r i 
c a r e a d u s la s u p u n e r e a Daciei , c o n ­
d a m n ă p rocedeu l au to r i lo r c a r e î n c e a r ­
că să r econs t i tu i e i s to r icu l războa ie lo r 
lui T r a i a n cu Deceba l d u p ă succes iu­
nea m e t o p e l o r de p e co lumnă . Cu a -
ceeaşi a u t o r i t a t e n e c o n t e s t a t ă f ixează 
l ini i le opere i de r e s t a u r a t o r a l g r a n i ţ e ­
lor i m p e r i u l u i la D u n ă r e a lu i D o m i ­
t ian , p e ca re o clică r e p u b l i c a n ă 1-a 
u r m ă r i t t oa t ă v iea ţa , î n t u n e c â n d u - i 
g lor ia la c a r e avea d r e p t u l şi „ s p u r -
c â n d u - i " p â n ă şi m o r m â n t u l cu e p i g r a ­
m e şi s a t i r e u s t u r ă t o a r e . D o m i t i a n a 
p u t u t g reş i ca o m î n t r ' o R o m ă a m b i ­
ţ ioasă şi g a t a o r i când p e n t r u sed i ţ iun i ; 
s u n t dovezi că a sfârş i t ca u n t i r a n , 
fi ind asas ina t în p r o p r i u l s ău i a t ac şi 
ch i a r cu concu r su l soţ iei sale . Ca î m ­
p ă r a t însă s'a ach i t a t î n d e a j u n s de o-
bl igaţ i i le pe cale le avea . E l a r e c u n o s ­
cu t m a r e a p u t e r e a lu i Deceba l şi 1-a 
p r i m i t în c l iente la Romei , ca a i ia t , p l ă -
t i n d u - i so ldă d e r ăzbo iu şi d â n d u - i 
m e ş t e r i ca să-ş i cons t ru iască ce tă ţ i le , 
sau i n s t r u c t o r i m i l i t a r i ca să- i d isc ip l i ­
neze oas tea . Al t fe l l - a r fi a v u t d u ş m a n 
în coastă şi c ine ş t ie dacă R o m a n ' a r fi 
p l ă t i t d in g r e u c u t e z a n ţ a de a se o p u ­
n e l eu lu i d in M u n ţ i i Carpa t ic i . 
Cu t o a t e aces tea R o m a a fost n e c r u ­
ţ ă t o a r e fa ţă de a l i a tu l său. C â n d a c r e ­
zu t că el n u m a i p r e z i n t ă o p r i m e j ­
d ie p e n t r u i m p e r i u , a d e n u n ţ a t a l i an ţ a 
şi a făcut d in Deceba l i n a m i c u l p u b l i c 
a l Romei . Din clipa aceea, des t inu l lu i 
Deceba l şi al p o p o r u l u i s ău a fost -fi­
xa t . U r m ă r i t p a s cu pas , î n g e n u n ­
ch ia t şi umi l i t , el a t r e b u i t să s fâ r ­
şească în ch ip t r ag ic , a v â n d m e r e u i n ­
tu i ţ i a că R o m a 1-a t r ă d a t , că a c ă u t a t 
î n ch ip nec ins t i t să-1 u t i l izeze p e n t r u 
scopur i l e sa le imper i a l i s t e , p e n t r u c ă 
d u p ă aceea să-1 sacrif ice. 
D a r u r a î m p o t r i v a lu i a m e r s aşa 
de d e p a r t e , î ncâ t cuce r i to ru l i-a ş t e r s 
or ice u r m ă d i n Is tor ie , ch i a r î n c l ipa 
în ca re ţ a r a sa a t i n se se apogeu l p o ­
li t ic. O m a i n e c r u ţ ă t o a r e f a t a l i t a t e ca 
a l eu lu i d in Carpa ţ i , nici n u se p o a t e 
înch ipu i . T ra i an , cuce r indu - i ţ a r a , a 
ş t e r s orice u r m ă d u p ă ca r e să m a i p u ­
t e m descifra t r e c u t u l . N u se cunoaş t e 
n ic i locul u n d e a fost capi ta la v i t e a z u ­
lui e rou, n u se ş t ie exac t nici ce s'a î n ­
t â m p l a t cu t e z a u r u l său, ca re con ţ inea 
tone d e a u r , n u se ş t ie nici c u m a m u ­
rit m a r e l e e rou ca re a î n f r u n t a t s e m e -
ţ ia v u l t u r i l o r Romei . 
C in a u fost D a c i i ? Cine a fost D e ­
ceba l ? înc ruc i şez i b r a ţ e l e şi le p l â n g i 
destinul. Cu toate acestea Peçebal a 
exis ta t , a sufer i t , a î n v i n s s au a fo j t 
înv ins , ad ică a t r e c u t p r i n to t ceeace 
p o a t e t r e c e u n o m ag i t a t . 
V iea ţ a lu i se p o a t e r econs t i t u i î n l i ­
n i i le ei m a r i . R a p o r t a t ă la v r e m e a î n 
c a r e a t r ă i t , l a ob ice iur i le p o p o r u l u i 
său, ea p o a t e fi r econs t i t u i t ă cu a p r o ­
x i m a ţ i e , c h i a r î n l ipsa u n o r d o c u m e n ­
te p rec i se . V iea ţ a u n u i o m n u a r e a-
t â t a i n t e r e s p r i n d u r a t a ei î n t i m p , câ t 
p r i n m o m e n t e l e în ca re ea se m a n i f e s ­
tă d in p l in . In cazu l lu i Deceba l , v i e a ­
ţ a lu i n u p r e z i n t ă u n i n t e r e s a p a r t e 
decâ t d in cl ipa în ca re ea dev ine e p o ­
peică . U l t i m a şase an i a i lu i s u n t p u n i 
de i a p t e ca re a p r o a p e î l depăşesc . E o 
a v a l a n ş ă de su rp r i ze , u n a m a i t a r e ca 
cea la l tă , ca re - i u m p l e to t spa ţ i u l ş i 
r e c o m p e n s e a z ă l ipsa d o c u m e n t e l o r c a r e 
a r duce l a d e b u t u l lu i î n I s to r ia Dacie i . 
Deceba l n u es te excep ţ iona l d e c â t 
p r i n cu r a ju l lu i . Încolo e l es te o m . 
I m a g i n a ţ i a p o p u l a r a i -a e x a g e r a t p r o -
por ţ i i e . E şi aceas ta o r e c o m p e n s ă p o s ­
t u m ă p e n t r u u n o m ca re a p u s m a i p e 
sus do ru l de l i b e r t a t e , decâ t r u ş i n e a 
de a i i t â r i t î n l a n ţ u r i la R o m a , p e n ­
t r u a sa t i s face p l ă c e r e a p lebe i d in s u ­
b u r b i i , î n e b u n i t ă d u p ă as t fe l d e s p e c ­
taco le 
Ca o m îl v o m u r m ă r i d e c i p e Dece­
bal î n m ă r e a ţ a - i a scens iune , ca şi î n 
r ap ida lu i căde re . D a r p e n t r u a-i p u t e a 
s u r p r i n d e l in ia vieţ i i , t r e b u e să s p u ­
n e m de la î n c e p u t că n u v o m folosi 
n i e iuna d in sc r ie r i le c a r e î n ch ip e x a ­
g e r a t îi p r e z i n t ă l a p t e l e , m e i p e ace lea 
î n ca r e i i g u r a m a r e l u i e r o u e p r e z e n ­
t a t a în ch ip d idac t ic , p e n t r u scopur i 
l e sne de în ţe les . F i e c a r e o m a r e de î n ­
dep l in i t o m i ş u n e m a i g r e a s a u m a i 
u ş o a r ă î n v iea ţă . L u i Deceba l i-a c ă z u t 
u n a m a i g rea . P e n t r u a s t a N a t u r a 1-a 
î nze s t r a t cu cal i tă ţ i supe r ioa re , c a r e în 
ochii ce lor m a i p u ţ i n do ta ţ i , a p a r d r e p t 
man i f e s t ă r i a le g e m u l u i . Deci gen iu l lu i 
Deceba l n u es te d e c â t o c rea ţ i e s u b i e c ­
t ivă a p o p o r u l u i s ă u şi p o a t e ch i a r a 
n o a s t r ă c a r e n e l ă s ă m uşo r a t r a ş i d e 
f a r m e c u l l egende lo r . 
D a r p e n t r u a însuf le ţ i t r e c u t u l , n u 
e nevo ie de poezie şi a r t ă , d e e locven­
ţ ă şi de filosofie. E x p u n e r e a cronolo­
gică şi f idelă a fap te lor e suf ic ientă , 
p e n t r u â c rea o epopie ie p e ca r e p o ­
p o r u l o ş t ie î n mi i de e x e m p l a r e . 
D e c e b a l a fost u n o m c a r e s'a n ă s ­
cut p e n t r u a l u p t a şi n u p e n t r u a visa. 
L u p t â n d cu cu ra j î n v iea ţă , el a m e r s 
în chip f iresc la Za lmox i s , c a r e i -a o-
feri t l in iş tea . I d e a l u l s ău în v i ea ţ ă a 
fost r i d i ca rea poporu lu i . F a s c i n a t d e 
g r a n d o a r e a a p a r e n t ă a in s t i t u ţ i i l o r r o ­
m a n e , el a a t r a s meş t e r i , deze r to r i , ca 
să facă o ţ a r ă t a r e . R o m a a e x e r c i t a t 
a s u p r a sp i r i t u lu i s ă u o aşa de e x t r a o r ­
d i n a r ă fasc inaţ ie , î ncâ t a făcut t o t u l 
ca s'o imi te . El a s căpa t d in v e d e r e că 
R o m a n i i posedă în ch ip m a g i s t r a l g e ­
n iu l un i tă ţ i i , p e când p o p o r u l său p e 
ace la a l i nd iv idua l i t ă ţ i i . T r a i a n , c u c e ­
r i to ru l Daciei , u n om a t â t d e ca lcu la t 
şi î nce rca t în lup te , a p u t u t să con ­
s t a t e a t â t t e n a c i t a t e a de s t âncă a o o -
poru lu i dac, câ t şi ca l i tă ţ i le e x c e p ţ i o ­
na le a l e lu i D e c e b a l , p e c a r e 1-a p r e ţ u i t 
ca e rou . 
D a c ă v i e a ţ a l u i T r a i a n e m a i b o g a t ă 
în fapte , a lu i Deceba l e m a i s t r ă luc i t ă 
p r in s u b l i m u l j e r t f e i sa le . 
B. JORDAN 
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V. Maximilian 
Pentru noi bucureştenii teatrul 
este una din chestiunile cele mai 
triste. Faptul că Dumnezeu a dă­
ruit lumea cu mulţi autori dra­
matici de valoare şi până acum 
s'a ajuns la multă ştiinţă de tea­
tru pare-se că nu prea ne pri­
veşte. Cam aşa suntem noi bu­
cureştenii, puţin sceptici într'un 
fel şi foarte nesimţiţi într'altul. 
Există totuşi în această, între 
toate slăvită capitală, un teatru, 
unul singur, care mai luptă din 
răsputeri şi pentru a sluji ceeace 
înţelegem noi a fi teatru. E vorba 
de vechea companie a „Teatrului 
Regina Maria" ultima scenă unde 
s'a mai păstrat respectul faţă de 
o tradiţie care de mult a îndepli­
nit un veac. 
In peste o sută de ani de tea­
tru românesc am isbutit să dăm 
mai mulţi actori mari, unul sau 
doi mari autori dramatici şi câţi­
va neistoviţi animatori ai teatru­
lui. Ceeace trebue să recunoaş­
tem este foarte mult, gândindu-
ne că în a c e a s t ă sută de ani s'a 
format toată cultura noastră. 
Ultimul teatru în care această 
rodnică sută de ani se simte este 
fără îndoială teatrul despre care 
am vorbit. Este un t e a t r u î n c a r e 
a m graşii întotdeaunj o mare dis­
ciplină artistică şi intelectuală. De 
asemenea felul în care s'a înţeles 
aci actualitatea este cel mai a -
propiat de o adevărată sinteză 
europeană. Pentru aceasta nu e 
nevoe să cităm decât două expe­
rienţe de anul acesta: „ P ă r i n ţ i i 
t er ib i l i" d e Jean Codeau şi „ P a p a 
s e l u s t r u e ş t e " de Spiros Melas. 
Prima piesă este caracteristică 
pentru un mare grup din ţările 
de cultură apuseană iar cea de a 
doua este o manifestare balcani­
că, deci din aria noastră cultu­
rală, cu problemele ei. Ştiind că 
scena este locul de înfăţişare a 
lumii cu toate feţele ei, teatrul 
Regina Maria, teatru românesc 
deci aşezat la răscrucea apusului 
şi răsăritului Europei a făcut o 
admirabilă sinteză de prezentare, 
lucru nemaiîntâlnit la alte tea­
tre, cari par a • fi lipsite cu totul 
de orice idee de cultură. 
Unul din animatorii acestui 
teatru este domnul V. Maximi­
lian, actor din vechea gardă şi 
profesor la „Academia de mu­
zică şi artă dramatică". 
După stingerea de mai multă 
vreme (încă din viaţă) a lui lancu 
Brezeanu, actor din generaţia cea 
mai bogată în talente a scenei ro­
mâneşti, domnul V. Maximilian 
a rămas singurul nostru come­
dian, în concepţia deplină a cu­
vântului, adică actor complex că­
ruia comedia şi drama îi sunt 
încercări egal de fructuoase. Por­
nit în lupta teatrului odată cu 
Leonard în vremea de glorie a 
operetei, marele actor nu a pu­
tut rămâne acolo nu numai pen­
trucă moda operetei a trecut, ci, 
în primul rând, pentrucă vocaţia 
lui era adevăratul teatru. 
Nu ştim cum o fi fost jucat ro­
lul principal din piesa domnului 
Spiros Melas la ea acasă, dar ne 
amintim de o piesă care la vre­
mea ei a făcut ocolul lumii, To­
paze de M a r c e l Pagnol. S'a jucat 
într'o vreme când noi nu ne pu­
team aşterne pe hârtie o părere, 
dar amintirea lui V. Maximilian 
d'acolo nu se poate şterge. Şi se 
pare că după multe păreri, chiar 
extrabalcanice la un concurs jo­
cul actorului nostru ar fi depăşit 
jocul celorlalţi actori de reputa­
ţie europeană. 
Dacă noi, din pricina balcanis­
mului nostru, nu putem ajunge 
decât rareori şi pe alte căi decât 
în teatru la o reputaţie europea­
nă, nu înseamnă că nu putem 
realiza figuri de clasă europeană. 
Domnul V. Maximilian este de­
sigur printre aceste câteva rare 
figuri. 
Gândindu-ne asupra piesei 
domnului S p i r o s M e l a s n e d ă m 
s e a m a că e s t e o grea piatră de 
încercare pentru protagonist. A-
cest lucru însă nu l-am o b s e r v a t 
în timpul spectacolului urmărind 
jocul domnului V. Maximilian. 
V e r v a şi calmul a c e s t u i a c t o r 
sunt cu totul dintr'alt domeniu 
decât din cel al rutinei. Ele a-
parţin temperamentului, aparţin 
o m u l u i n ă s c u t ac tor . Am c u n o s ­
c u t în viaţa noastră de specta­
tori a c t o r i m a r i de multe feluri. 
Unii dintre ei erau cu adevărat 
făcuţi mari prin rutină şi şle-
fuială. Domnul M a x i m i l i a n este 
însă actorul turnat dintru înce­
put cu toate p o s i b i l i t ă ţ i l e lui. 
Crea ce mai ales la noi, p r o v i n ­
c ia veleităţilor şi a lipsei de bun 
simţ este cu adevărat foarte rar. 
Datorită acestei mari şi foarte 
rare c a l i t ă ţ i o c o m e d i e î n c a r e 
j o a c ă domnul Maximilian nu este 
mascaradă ci aceea ce trebue să 
fie teatru. Pentrucă la noi co­
media a devenit mascaradă. Din 
lipsă de public? Nu. Din lipsă de 
bun simţ. 
Domnul Maximilian este acto­
rul care în afară de incompara­
bila plastică scenică pe care o 
pune în slujba r o l u l u i mai aduce 
şi o mare doză de humor perso­
nal. Aceasta pentrucă domnia sa 
joacă şi este făcut să joace. Şi 
nu mai e nevoe să spunem că 
umorul presupune o ascuţită in­
teligenţă. 
Serviciile pe cari le aduce tea­
trului românesc d. Maximilian pe 
scenă şi pe catedră sunt excep­
ţionale. Iar primul şi cel mai im­
portant pentru cultura noastră 
este că mărturiseşte în chip viu, 
prin arta sa, acel veac de tradi­
ţie despre oare vorbeam la în­
ceput, aşezându-se în rândurile 
marilor actori ai acestei t radi ţ i i . 
AGATHON 
In genul lui Д 
MOARTEA DOMNULUI R. 
SCALA : Parada cea mare 
Oricâ t ar fi c e t ă ţ e a n u l n o s t r u 
de blazat, oricât nu i-ar mai plă­
cea „capilar He", desemnele ani­
mate ale lui Walt Disney nu-l pot 
lăsa cu totul indiferent. 
A fost o vreme când aventurile 
lui Mickey Maus şi ale tuturor 
celorlalţi eroi de carton, erau pre­
zentate în comedioare de două 
acte cari formau ,,compieiarea" 
unui program cinematografic. 
Spectatorii asistau amuzaţi şi, 
câteodată, chiar î n c â n t a ţ i , la pe­
ripeţiile şoricelului şugubăţ, me­
reu în primejdie, mereu ştiind să 
se. d e s c u r c e . 
Erau siliţi să recunoască spec-
ta'.oriii că eroul lui Walt Disney 
îl d e p ă ş i s e c u m u l t p e s t r ă b u n u l 
său din timpul fumului mut, pe 
Felix Cotoiul. 
Şi, cu toate că desemnele ani­
nate, erau primite cu multă sim­
patie, şi c â t e o d a t ă chiar gustate 
mai mult decât un film cu ac­
tori „adevăraţi", programele pre­
zentate acum câţiva ani la cine­
matograful Femina au fost pri­
mite cu oarecare neîncredere, 
Crâmoeie 
Se mnificaţia prezentului 
în arta actorului 
N u ş t i m câţ i d i n t r e d o m n i i c e ­
t i tor i — î n s p e ţ ă a c t o r i — a u 
u r m ă r i t ş i u r m ă r e s c d e s t ă i n u i ­
r i l e p e c a r e l e fac în a c e a s t ă r e ­
v i s t ă , î n o r i c e caz, f i i n d î n c o n ­
t i n u a r e ş i m a i a l e s î n f a ţ a u n e : 
p r o m i s i u n i p e c a r e v r e a u s'o î n ­
d e p l i n e s c , p r o c e d e z ca a t a r e . 
M ă v o i f er i d e a f i r m a ţ i i g r a t u i ­
t e căc i , î n c e e a c e m ă p r i v e ş t e , 
a m o r o a r e d e a c e s t l u c r u . G ă ­
s e s c că î n s p e c i a l — ţin. să a c ­
c e n t u e z a c e s t l u c r u — in. a r t a 
a c t o r u l u i , p r e z e n t u l a r e o s e m n i ­
f i ca ţ i e d e o s e b i t ă . 
îndepărtând actorul de prezent, 
înseamnă că-l anulezi, îl îndemni 
la sinucidere. L u c r u l a c e s t a t r e ­
b u e î n ţ e l e s o d a t ă p e n t r u t o t d e a ­
u n a . 
I n e x p u n e r e a m e a , d e r e s e să 
n u s e c o n s t i t u e p a r t e d e a c u z a ţ i 
ş i a c u z a t o r . 
D a r , i a t ă c ă p r e z e n t u l s e c o n ­
t u r e a z ă d i n c e î n ce m a i p r e c i s , 
d â n d î n v i l e a g : o a m e n i , m ă ş t i , 
p e s c u i t o r i î n u m b r ă , l u d e c e - ş i 
r .umără argint i i ' a d u n a ţ i , v a i , v a i 
ou c e p r e ţ ! 
N ă l u c i s b â r c i t e , s t r ă j u i n d c o -
nilcirai în g e m e t e s i n i s t r e , m a i c e r ­
ş e s c î n c ă l a p o r ţ i l e p r e z e n t u l u i . 
Сей s t ă p â n i ţ i d e s p i r i t u l u n e i 
dreptă ţ i , u n e i d e m n i t ă ţ i o m e n e ş t i , 
s'o i n t n o n e z e c u u n c e a s mai. d e 
v r e m e . A l t f e l , s u n t e m p u ş i in 
s i t u a ţ i a s ă r e f u z ă m d ? - a mai' c r e ­
d e î n a c e s t p r e z e n t . E l a n u l u i şi 
d r a g o s t e i n o a s t r e , t r e b u e s ă se 
r S s p u n d ă c u a c e l a ş i e l a n şi d r a ­
ge s t e . C i n e n u - i p ă t r u n s d e a c e s t 
a d e v ă r , n'are c e c ă u t a în l o c u r i l e 
d e r ă s p u n d e r e p u b l i c ă . 
D. C. TĂNASE, 
popularul nostru actor, s'a resta­
bilit complect. înregistrăm vestea 
cu t o a t ă s i m p a t i a . 
N O T A 
In urma unei abundente de 
material, pagina de teatru apa. 
re redusă în acest număr. Dease­
meni, tot numai pentru numărul 
de fată parodia „In genul", sem­
nată de Belzebuth, apare în alt 
loc decât cel obişnuit. 
Fără animatori pe orice tărâm, 
procesul de creaţie este întârziat, 
de multe ori chiar anulat. 
N u m a i p r i v i n d p r m p r i z m a 
p r e z e n t u l u i n e p u t e m d a s e a m a 
d e mis iunea; , d e r e a l i z ă r i l e r e c l a ­
m a t e d e t e a t r u . A r t a a c t o r u l u i 
n'ane t r e o u t ş i n i c i v i i t o r , e a e s t e 
p r i n e x c e l e n ţ ă a r t a p r e z e n t u l u i . 
S i n g u r a m e a m u l ţ u m i r e e s ă f i u 
î n ţ e l e s d e to ţ i ; r ă m â n e s ă v e d e m 
d a c ă v o i r e u ş i . 
AL. I L E A 
părinţii trimiţăndu-şi c o p i i i să 
vadă comediile, dar neîndrăznind 
să asiste şi ei la „fleacurile" astea. 
Din acest punct de vedere co-
meda de lung metraj a lui Dis­
ney, „Albă ca zăpada şi cei şapte 
pitici" a însemnat o adevărată re­
voluţie în cinematograf. Venit la 
noi în ţară cu ecoul succeselor 
din străinătate, filmul a făcut re­
ţete n e o b i ş n u i t e , — p u b l i c u l 
ven'nd, însă, mai m u l t din curio­
zitate, şi cu multă, multă neîn­
credere. 
Nu puteau înţelege oamenii 
cum un film în care totul, absolut 
totul, este ficţiune, poate să pa­
sioneze tot atât, dacă nu mai mult, 
ca şi un film „adevărat", timp de 
două ceasuri ! 
Asistând la film, spectatori' s'au 
convins că totul este posibil şi că 
Walt Disney este un adevărat 
magician. 
Ne aşteptam ca noua premieră 
a cinematografului Scala să fie. 
de asemenea, un „desemn ani­
mat", de iung metraj. 
Ne-am înşelat. Noua producţie 
a lui Walt Disney nu este decât 
o înşiruire de comedioare, prezen­
tate în chip de paradă a tuturor 
vedetelor din desemne animate. 
Comentată într'un chip foarte 
s p i r i t u a l d e u n „ s p e a e k e r " j 'ran-
cez şi synchromizată minunat în 
limba franceză, pelicula distrează, 
cu toate că multe d n „gag"-uri 
sunt reminiscenţe aie filmelor 
mai vechi — de pildă : aventurile 
lui Mickey în gura uriaşului. 
Cei mai reuşită dintre comedi­
oare este însă aceea în care apare 
candidul Ferd nand, taurul cu 
ochi enormi, îndrăgostit de flori. 
Comicul se îmbină perfect cu cu­
loarea care redă atmosfera de 
„basm" a peliculei. 
Singurul mare păcat al filmu­
lui este scurtimea. Suntem de alt­
fel preveniţi delà începutul fil­
mului, că nu durează mai mult 
decât un ceas. 
Sfârşitul „marei parade", care 
este totuşi, destui de mică, e pri­
mit cu mult regret de s p e c t a t o r i . 
Un omagiu în plus, talentului 
lui Walt Disney. 
TRAIAN LALESCTJ 
Dificultăţile istoricului 
literar roman 
fUrmare din pag. l) 
în care crede, cel puţin pentru 
a explica unele scăderi ale 
s t u d i i l o r d e istorie literară ro­
mâne, fără a cădea în greşeala 
de a le pune în s e a m a princi­
piilor disciplinei. 
Cine poate susţine că toate 
monografiile noastre româneşti, 
alcătuite după metodele istoriei 
literare, sunt fără cusur? Cine 
nu poate imputa oricăruia din­
tre cercetătorii noştri literari 
că lucrează prea puţin, că are 
lacune în i n / o r m a ţ i i l e s a l e , că 
rămâne prizonierul materialu­
lui pozitivist, fără să vădească 
un punct de vedere personal, 
că la un moment dat conclu­
ziile sale au fost măcar parţial 
depăşite de cercetări mai re­
cente? Să nu ne grăbim însă 
a arunca discreditul asupra 
unei m e t o d e ş i a unei discipli­
ne, judecând numai după cer­
cetările ce le avem până acum 
asupra scriitorilor români. A-
vem câţiva istorici literari; 
avem unele lucrări de specia­
litate remarcabile. Dar nu tre­
bue să uităm că ne aflăm în 
faza începuturilor, ca întreaga 
noastră cultură românească, cel 
puţin ca realizări. Şi mai ales 
nu trebue să se neglijeze îna­
inte de a condamna metodele 
,,învechite" şi „pedante", că 
mai toate consideraţiile ce se 
fac se bazează cu deosebire pe 
observaţiuni asupra unor stu­
dii delà noi, defectuoase mai 
mult sau mai p u ţ i n , din moti­
ve care sunt proprii cercetăto­
rului r o m â n şi pe care cel en­
glez, francez german sau ita­
lian nu le cunoaşte. 
Dificultăţile care se ridică în 
faţa istoricului literar român 
izvorăesc din trei cauze deose­
bite. Cea dintâi este, oricât de 
c i u d a t a r p ă r e a , a ş e z a r e a noa­
stră geografică. Cea de a doua 
este lipsa unei tradiţii în acea­
stă direcţie şi caracterul de 
deschizitor de drum pe care 
trebue să-l aibă fiecare cerce­
tare. Iar cea din urmă este 
structura noastră socială, că­
reia îi agravează urmările con­
diţiile generale actuale. 
Vom examina pe rând ace­
ste d i f i c u l t ă ţ i . 
G. C. NICOLESCU 
U n a d in cele m a i c iuda te î n t â m p l ă r i 
la c a r e a m asis tat , es te aceea p e ca re 
o voi poves t i m a i jos. Cu toa te că d a ­
t ează de m a i m u l ţ i ani , î m p r e j u r ă r i l e 
ei s t r an i i îmi r ev in în m i n t e şi a c u m , 
m a i a les în u n e l e d in acele i r ea l e d u p ă 
amieze d e O c t o m b r i e c â n d s t au s i ngu r 
la b i rou l m e u în t r ' o l in iş te compac t ă 
în ca re n u m a i t i c - t ac -u l ceaso rn icu lu i 
de p e r a f tu l b ib l io tec i i f ă r â m i ţ e a z ă 
t i m p u l , r e f r é n â t din c â n d în când de 
h â r ş â i t u l s t r i d e n t al maş in i i de t ă ia t 
l e m n e , s i n g u r u l care ves t e ş t e a p r o p i e ­
rea ie rn i i . Ex i s t ă de al tfel în aer , cu 
tot a u r u l boga t c a r e n ă p ă d e ş t e s t răzi le , 
în as f in ţ i tu l sosit p r e a de v r e m e , s e m ­
n e de decl in a le a n o t i m p u l u i . N u ş t iu 
dacă a ţ i a v u t ocazia să cunoaş t e ţ i a-
m u r g u r i l e de O c t o m b r i e în Bucu re ş t i . 
S t r ăz i l e acelea mic i cu case t ă cu t e , cu 
ob loane le t o t d e a u n a t r a se , cu g r ăd in i 
în ca re au î n c ă r u n ţ i t b raz i i şi s 'au p ă -
r ă g i n i t a le i le şi pe s t e ca re t o a m n a îşi 
a ş t e r n e as f in ţ i tu r i l e ca n i ş t e h l a m i d e 
s c u m p e pe t r u p u l une i femei e l egan t e 
a căre i t i n e r e ţ e a p u n e şi ea, cu d iscre ţ ie 
şi d e m n i t a t e . O c t o m b r i e e s i n g u r u l a -
n o t i m p ca re d ă r u e ş t e B u c u r e ş t i u l u i a-
ceastă sp i r i t ua l i za r e de ca re vă v o r ­
b e a m . S i n g u r u l a n o t i m p în c a r e u n e l e 
case, une l e s t răz i , un i i oamen i , a u p r i ­
le jul să t r ă iască în melanco l i ca d i s c r e ­
ţ ie po t r i v i t ă firii lor . 
S u n t s igur că toa te l u c r u r i l e la ca re 
m ă refer , n ' a r fi p u t u t să se î n t â m p l e 
în p r i m ă v a r ă . Şi nici în a l t ă p a r t e d e ­
cât în B u c u r e ş t i , p e s t r a d a aceea p e 
ca re s e m n e l e civi l izaţ iei n ' a u p ă t r u n s 
încă şi în casa aceea boerească în ca r e 
m e s e l e încă sun t se rv i t e la l u m i n a sfeş­
nice lor a d u s e d e va le ţ i . N u n u m a i a tâ t , 
d a r n u p u t e a u să se p e t r e a c ă decâ t la 
ora aceea şi f i ind de fa ţă pe r soane l e 
ca r e a u fost a tunc i , ch ia r c â n d A n d r e i 
i n t r a p e uşă . Dacă A n d r e i n ' a r fi i n t r a t 
p e uşă ch i a r la ora 6.35 m i n u t e ( m ' a m 
u i t a t ch i a r a tunc i i n s t i nc t iv la ceas), 
t oa te l uc ru r i l e n u s 'ar fi î n t â m p l a t . D a r 
aceas ta n u se p u t e a î n t â m p l a , adică n u 
se p u t e a î n t â m p l a ca A n d r e i să n u 
v ină , să fie d e e x e m p l u ' r e ţ i n u t zece 
m i n u t e m a i m u l t la ceaiul D o a m n e i Z 
sau să r ă m â n ă acolo toa tă sea ra ( „ a m 
scăpa t foar te g reu , e ra câ t p ' ac i să n u 
v i n " s'a scuzat A n d r e i ) . F i indcă , t oa te 
l u c r u r i l e s 'au î n t â m p l a t cu o a s e m e n e a 
prec iz iune , cu a t â t a dez invo l tu ră , î ncâ t 
p ă r e a u pregătite de destin de t o t d e a ­
una . 
E u n e o r i foar te j e n a n t ă ideea acea ­
s ta că orice ai face, o r i c a r e ar fi g â n ­
d u r i l e ta le , e fo r tu r i l e ta le , v ia ţa ta e 
d e m a i î n a i n t e t r a sa t ă , că g â n d e ş t i a n u ­
m i t e l u c r u r i p e n t r u că de mai înainte 
ţ i -a fost da t să le faci şi ch i a r să şo-
văeş t i î n a i n t e de a te decide, să ai i l u ­
zia complec tă a l ibe ru lu i a r b i t r u . E cu 
a d e v ă r a t d e p r i m a n t ă conş t i in ţa as ta a 
u n u i des t in ca r e n u d e p i n d e d e t ine , 
cel p u ţ i n p e n t r u sp i r i tu l n o s t r u e u r o ­
p e a n ag i ta t şi î m b ă t a t de obsesia i n d e ­
p e n d e n ţ e i abso lu t e (or iental i i , î n c e a r ­
că de mi i de ani , e x p e r i e n ţ a to ta le i r e ­
s e m n ă r i , ceeace face deal t fe l m a r e a lor 
for ţă) . 
D u p ă ce legi impos ib i l de p ă t r u n s e 
o rg an i za t ă v ia ţ a noas t ră , v i a ţ a n o a s t r ă 
sp i r i tua lă , d in al căre i z b u c i u m c r e d e m 
că p u t e m scoa te legi noi , rel igi i noi 
care să î n f r u n t e e t e r n i t a t e a ! Ideea n o a ­
s t ră , r o s t i t ă î n fa ţa e t e rn i t ă ţ i i , n u e v a ­
lab i lă p r i n ea însăşi , ci p r i n magia f ie­
că ru i cuvân t , o m a g i e p e ca re noi n 'o 
c u n o a ş t e m şi ca re îşi a r e c o r e s p o n d e n ­
tu l ei în fo r ţ e d inafa ră , to t a t â t de i m ­
p e n e t r a b i l e p e n t r u noi . De e x e m p l u , 
dacă la u n m o m e n t dat , î n t r ' o frază, 
a m ros t i t dar în loc de dece, t o a t ă v i a ţ a 
noas t r ă de a t u n c i î n a i n t e p o a t e lua a l t 
curs . N u p e n t r u c ă a r s c h i m b a sensu l 
frazei , ci p e n t r u c ă acel dar p o a t e să-şi 
a ibe r ădăc in i l e în a l t ă o r â n d u i r e de l u ­
c r u r i de cât dece -u l p e c a r e şovă i am 
să- l ros t im. Sau , ca să f im m a i l ă m u r i ţ i 
„ d a r " - u l acela poa t e face o a l t ă c o m ­
pozi ţ ie î n a l ch imia frazei p e ca re a m 
ros t i t -o , i n t e g r a t ă ea însăş i î n v i a ţ a 
n o a s t r ă căre ia la u n m o m e n t d a t i se 
adaogă u n e l e m e n t nou , î n t r ' u n a n u ­
m i t m o m e n t a l une i zile, î n t r ' o a n u m i ­
t ă î n c ă p e r e î n ca r e se a f lau a n u m i ţ i 
oamen i şi l u m i n a cade în acel m o m e n t 
î n t r ' u n anumit fel. 
E r a u v r e m u r i când f iecărui cuvân t , 
f iecărui gest , i se d ă d e a o i m p o r t a n ţ ă 
deosebi tă , v r e m u r i l e î n ca re gh ic i tu l 
ca tas t ro fe lo r d u p ă m e r s u l zodiilor, 
d u p ă l e g ă n a r e a f runzelor , d u p ă zbo ­
ru l păsăr i lo r , e ra to t a t â t de la î n d e ­
m â n a or icui , to t a t â t de n a t u r a l ă c u m 
ni se p a r e n o u ă a c u m în ţ e l ege r ea s e n ­
su lu i u n u i a n u m i t t ex t p e ca r e îl c i t im, 
a u n u i r o m a n de e x e m p l u , o î n ţ e l e g e r e 
i m e d i a t ă ca re se r e d u c e la pos ib i l i t a ­
tea d e a r e p r o d u c e a l to ra anecdo t i ca 
lu i . De r ădăc in i l e luc ru r i lo r , n e - a m î n ­
d e p ă r t a t însă p e n t r u t o t d e a u n a . 
Nu ş t iu c u m să m ă fac în ţe les , p e n ­
t r u a i n t r o d u c e c i t i to ru l î n p o v e s t i r e a 
ca re va u r m a . A t u n c i m i s'a p ă r u t şi 
m i e e x t r a o r d i n a r ă , a c u m însă, când s'o 
r e t r ă e s c în toa te a m ă n u n t e l e ei, îmi 
dau s e a m a că nu putea să se întâmple 
altfel. 
* 
S u n t m a i m u l ţ i an i de a tunc i . P u b l i ­
casem tocmai r o m a n u l „ F u g a d in E -
d e n " , ca r t ea se b u c u r a s e d e oa reca re 
succes, p r i m i s e m ch ia r o va s t ă cores ­
p o n d e n ţ ă delà t i ne r i m â n u i t o r i ai con­
deiu lu i , n u l ipseau b i n e î n ţ e l e s nici sc r i -
îsorile domni şoa re lo r pe c a r e d r a g o s ­
tea r o m a n t i c ă — d u p ă p ă r e r e a lor — 
a Dine i la i m p r e s i o n a s e î n t r ' u n m o d 
cu to tu l deosebi t . M ă r t u r i s e s c că acea ­
s tă p ro fuz iune de scr isor i m i - a l ăsa t 
o i m p r e s i e o a r e c u m penib i lă . Cores ­
p o n d e n ţ i m e i se î n t r e c e a u în a m ă fla­
ta, f i ecare cău ta se sănşi e x p r i m e p r i n 
fraze câ t m a i p r e t e n ţ i o a s e a d m i r a ţ i a 
p e n t r u l i t e r a t u r a mea , a m în ţ e l e s însă 
foa r t e cu rând , că n ic i u n u l n u cău tase , 
sau n u p u t u s e , să facă s i n g u r u l efor t 
p e c a r e i l -aş fi c e ru t c i t i toru lu i , ace la 
d e a mă înţelege. E penib i l , m a i a les 
p e n t r u u n scr i i tor t â n ă r , c u m e r a m e u 
în v r e m e a acea, să fie p e s t e tot ob iec ­
t u l u n o r a t en ţ i i deosebi te , să fie p r i v i t 
ca u n s p e c i m e n ra r , ca u n a n i m a l c iu­
d a t e x p u s u n d e v a î n t r ' u n m u z e u , isă 
se facă delà î n c e p u t o b a r i e r ă î n t r e e l 
şi publ ic , a t u n c i când în fond, s i n g u r a 
lui dor in ţă , la p u b l i c a r e a căr ţ i i , fusese 
aceea de a se ap rop ia de oamen i , d e a 
se î m p r i e t e n i cu ei, de a-i a d u c e pe p l a ­
n u l lui şi de a co labora cu ei. 
Elogi i le b ine în ţ e l e s , n u con teneau , 
d e v e n e a u d i m p o t r i v ă m a i j e n a n t e a-
t u n c i c â n d e r a m i n v i t a t u n d e v a . A d o ­
lescenţ i i se fâs tâceau , domni şoa re l e 
l u a u poze s t u d i a t e ca să s e m e n e cu 
D i n a (un p r o t o t i p al f emin i tă ţ i i d i s ­
crete) , câ t e u n profesor d e filozofie 
î nce rca să d iscu te p r o b l e m a a n d r o g i -
n i s m u l u i din r o m a n u l m e u cu emfază 
şi c i ta te d in au to r i s t re in i . T r e b u i a să 
le s u r â d t u t u r o r , să s t r â n g m â i n i l e ce 
m i se î n t i ndeau , să d a u din cap. 
îns fâ rş i t , m e n ţ i o n e z t o a t e l u c r u r i l e 
aces tea p e n t r u c ă să se poa t ă î n ţ e l ege 
m a i b ine s t a r ea suf le tească în ca re m ă 
g ă s e a m în acea d u p ă m a s ă de ca re voi 
vorb i . 
E r a m i n v i t a t la d o a m n a R. o f emee 
t r e c u t ă d e în t â i a t i ne r e ţ e , da r c a r e 
m a i p ă s t r a încă u r m e l e u n e i t u r b u r ă ­
t o a r e femin i tă ţ i , m a i a l e s în vocea ei 
ca ldă şi ca t i fe la tă şi î n m â i n i l e ei cu 
dege te lungi , a lbe cu re f l exe sidefii, 
n i ş t e m â i n i n e r v o a s e cu d e g e t e l e v e ş ­
nic ne l in i ş t i t e , ca a n t e n e l e u n u i f lu­
t u r e . F e m e e a aceea p ă r e a că ia con t i ­
n u u contac t cu v ia ţ a n u m a i pr in mâ in i . 
Al t fe l , cei t re izeci de an i de v ia ţ ă so­
cială, de „ femee de l u m e " , îi d ă d u s e r ă 
o r ig id i t a t e — p l ină de a fab i l i t a te d e 
a l t fe l — de „ l a d y " — educa ţ i a aceea 
englezească a că re i î n suş i r e p r i m o r d i a ­
lă es te s t ă p â n i r e a de s ine . D o a m n a R. 
se ocupa de a l t fe l şi cu muzica , era u -
n u l d in cei m a i i m p r e s i o n a n ţ i i n t e r ­
p r e ţ i ai lu i Bach , d in câ ţ i auz i sem. 
L i t e r a t u r a o i n t e r e sa dea semenea , pot 
a f i rma ch ia r că delà ea a m auzi t cea 
m a i j u s t ă ap rec i e r e a s u p r a căr ţ i i m e l e 
„ F u g a d in E d e n " . A v e r e a m a r e pe ca r e 
o a v e a u (soţul ei, f i ind u n b ine cunos ­
cut pet rol is t ) , casa t o t d e a u n a deschisă , 
a t r ă g e a u u n pub l i c select , d i n t r e care 
a r t i ş t i i n u l ipseau . D o a m n a R. ş t ia să 
conducă discuţ i i le cu m u l t ă ab i l i t a t e , 
deaceea toa tă l u m e a se s imţea b ine . 
In d u p ă m a s a aceea, deci , e r a u n a-
s e m e n e a ceai m o n d e n o - l i t e ra r , la 
D o a m n a R. la c a r e fusesem i n v i t a t în 
m o d specia l („e în onoa rea u l t ime i 
d - ta le că r ţ i " , m i s 'a p rec iza t ) . 
Din ho l l , c â n d mi s'a l ua t ha ina , a m 
a v u t o i m p r e s i e de ceva c iudat . N ' a ş 
fi p u t u t s p u n e d in ce îmi venea . B ă ­
t r â n u l s e rv i to r Iony, m i se p ă r e a pa r ' că 
m a i b ă t r â n , în l u m i n a g a l b e n ă a a m u r ­
g u l u i de t oamnă , fa ţa Iu i avea o p a l o a ­
r e cadave r i că şi o rb i te le i se p ă r e a u 
m a i adânc i t e . Mi-a t r e c u t p r i n m i n t e 
„ O m u l aces ta n u m a i a r e m u l t de 
t r ă i t " . L ' a m p r iv i t l u n g şi c u m J o n y 
p ă r e a că îşi f e reş te ochii de ochii mei , 
a m g l u m i t : 
— Te s imţ i b ine , J o n y ? 
Mi -a r ă s p u n s cu vocea lu i ega lă de 
va le t s t i la t : 
— F o a r t e b i n e , d o m n u l e , m u l ţ u m e s c . 
In sa lonul , p l in d e l u m e , m ' a î n t â m ­
p i n a t d o a m n a R. cu a f ab i l i t a t ea - i o-
b i şnu i t ă . E r a î m b r ă c a t ă î n t r ' o roch ie 
n e a g r ă cu u n g u l e r m a r e de cat i fea 
a lbă , ceeace îi dădea u n ae r c iuda t de 
şco lăr i ţă b ă t r â n ă . î m i a m i n t e a m că 
d o a m n a R. dăduse î n t o t d e a u n a d o v a d ă 
de m u l t ă sob r i e t a t e şi g u s t î n a l ege rea 
î m b r ă c ă m i n t e i . A m m a i cons t a t a t apo i 
că e ra f a r d a t ă p r e a t a r e . N u - m i a m i n ­
team, d a r a v e a m totuş i impres i a că 
d o a m n a R. n u se f a r d a deloc p â n ă a-
tunc i , sau în or ice caz î n t r ' u n fel s a ­
v a n t c a r e d ă d e a i m p r e s i a u n o r culor i 
n a t u r a l e . 
— So ţu l m e u s'a d u s p â n ă î n b ib l io ­
tecă să a d u c ă v o l u m u l D - r u l u i Zan iger , 
î ţ i aduc i a m i n t e . E acolo o foa r t e c iu­
d a t ă fo rmulă eg ip teană , găs i t ă la u l t i ­
m e l e s ă p ă t u r i din va lea Regi lor . D o a m ­
na A., î m a r ă t ă o t â n ă r ă d o a m n ă de 
l ângă ea, a căre i p r e z e n ţ ă n 'o r e m a r ­
casem încă, e a m a t o a r e d e l uc ru r i p a l ­
p i t a n t e . 
A m zâmbi t î ncu rca t . N u auz i sem n i ­
c ioda tă de v o l u m u l p o m e n i t de d -na R. 
şi adaosu l ei că aceas tă c a r t e a r fi fost 
c â n d v a în m â n a m e a s au că s 'ar fi d i s ­
c u t a t în fa ţa mea , m i s'a p ă r u t cu a t â t 
m a i c iuda t cu câ t d o a m n a R. n u făcea 
n ic ioda tă confuzii . 
E r a m p e p u n c t u l d e a -mi a r ă t a n e ­
d u m e r i r e a , c â n d a m s u r p r i n s în ochii 
amf i t r ioane i o p r i v i r e a t â t de spe r i a t ă 
şi r u g ă t o a r e încâ t a m în ţe les că t r e b u e 
să tac . De a l t fe l a r e l u a t ea cu o v io i ­
c iune fo r ţ a t ă : 
— V ă d că so ţu l m e u în t â rz i e . Mă 
ve ţ i i e r t a p e n t r u câ t eva cl ipe. Azi d i ­
m i n e a ţ ă şi-a s p a r t oche la r i i (era D u ­
minică , deci n u p u t u s e să-şi c u m p e r e 
alţi i , m ' a m gândi t ) şi a r e poa te nevoe 
de a j u t o r u l m e u . A d i s p ă r u t g r ăb i t ă . 
Conve r sa ţ i a g e n e r a l ă s'a r e l u a t cu m u l ­
t ă dés invo l tu re . N i m e n i n u r e m a r c a s e 
n imic . M ' a m a d r e s a t doamne i A., o fe­
me iuşcă cu t ip de w a m p a m e r i c a n , da r 
cu o voi tă no tă de s t r a n i u în ţ i nu t ă . In 
j u r u l g â t u l u i avea un colier de p i e t r e 
n e g r e de o neob i şnu i t ă m ă r i m e , p r e a 
m a r i p e n t r u t r u p u l ei del icat , g â t u l p ă ­
rea îndoi t d in cauza g r e u t ă ţ i i lu i ca 
al u n u i om ca re da d in cap a f i rma t iv . 
A m o b s e r v a t apoi, când şi-a l u a t o ţ i ­
ga r ă d in t a b a c h e r a mea , că avea u n ­
ghi i le de là dege te da t e cu lac n e g r u . 
S u b o e x t r a v a g a n ţ ă a p a r e n t ă , însă , 
d o a m n a A. a v e a ceva foa r te sfiicios, 
ch ia r o o a r e c a r e t i m i d i t a t e de fe t i ţă de 
pens ion . P o a t e în p r iv i r ea ei t o t d e a ­
u n a piezişă, t e m ă t o a r e . 
— Vă in te resază a t â t d e m u l t for­
m u l e l e magice? a m î n t r e b a t - o , pol i ­
t icos. 
— Mi-a r ă s p u n s a p r o a p e os ten ta t iv , 
ca şi când m i - a r fi r e p r o ş a t o i nd i s ­
c re ţ i e : 
— L u c r u r i l e aces tea sun t la m o d ă — 
i a r eu s u n t o femee ca r e v r e a să fie 
cu t i m p u l ei. U n r ă s p u n s pla t , decon­
ce r t an t , dacă n ' a ş fi s imţ i t î n vocea ei 
o tă ioasă ironie. . . Vo iam să m ă scuz, 
când uşa d in sp re b ib l io tecă s'a deschis 
şi a i n t r a t d o a m n a R. u r m a t ă de so­
ţu l ei. Ne -a z îmb i t : 
—Inchipu i ţ i -vă p re ţ iosu l n o s t r u vo ­
l u m a fost a r u n c a t d u p ă sobă. Se vede 
că l e -a a r u n c a t J o n e s azi d i m i n e a ţ ă 
c â n d a ş t e r s praful . . . De câ tva t i m p a 
î m b ă t r â n i t r ău . 
Câ teva m i n u t e m a i tâ rz iu , t oa tă lu ­
m e a făcuse cerc în j u r u l d o m n u l u i R. 
E ra în asfinţ i t , de a fară venea o l u ­
m i n ă g a l b e n ă de t o a m n ă . Cu toa tă cu­
r ioz i ta tea mea , n u m ă p u t e a m s t ăpân i 
să r e m a r c o m u l ţ i m e de a m ă n u n t e . Ca 
de e x e m p l u şi o a s ime t r i e a ochi lor p e 
ca r e n 'o r e m a r c a s e m până a t u n c i la 
d o m n u l R. Ochiu l d r e p t e r t m a i m a r e 
m u l t decâ t cel s t â n g şi m a i ieşit d in 
orb i tă , s p r â n c e a n a d e a s e m e n e a e r a r i ­
d ica tă ca a cuiva ca r e se m i r a . P e 
d o m n u l R. îl p r i v i s e m de a t â t e a ori, 
n u se p u t e a să n u fi r e m a r c a t acea a-
s i m e t r i e p â n ă a c u m — find p rea viz i ­
bilă. Dacă a r fi ex i s ta t . 
•— Aces ta es te t e x t u l , n e a r ă t ă el, 
o foae ob i şnu i t ă d e ca r t e nemţească , 
des tu l de nouă . O ca r t e care poa te că­
dea în m â n a or icui şi care , deci, n u 
p u t e a m în ţe l ege dece e cons ide ra tă în 
famil ie ca o p iesă r a r ă . T e x t u l , p e carp 
dl. R ni l-a cit i t cu o voce egală, nu 
con ţ inea d e a s e m e n e a n imic r e m a r c a ­
bil . E r a u n b l e s t e m al unu i fa raon, îm­
p o t r i v a v i i tor i lor p ro fana to r i ai m o r ­
m â n t u l u i . U n c u v â n t din t ex t d o a r n u 
p u t u s e să fie t r a d u s şi e ra în locui t cu 
o ser ie de p u n c t e . 
- D a r a m u r i t c ineva c i t ind t ex tu l ? 
s'a i n t e r e s a t d o a m n a A. cu o voce n e ­
s igură 
— A r fi m u r i t mi i de o a m e n i până 
a c u m , a g l u m i t d. R. E u u n u l n u cred 
în a s e m e n e a a b s u r d i t ă ţ i . 
In m o m e n t u l acela a i n t r a t pe uşă 
A n d r e i Cosma, u n obişnui t al famil ie i 
R. L u m e a , p l ic t i s i tă de l e c t u r a ce 
se dovedise a fi fost m a i p u ţ i n i n t e r e ­
s a n t ă decâ t se aş tep ta , a î n t o r s capul 
s p r e uşă. A r ă m a s n u m a i d. R. ţ i n â n d 
ca r t ea încă în m â n ă . Mi s'a p ă r u t cu­
r ios că n u se scoală să-şi î n t â m p i n p 
mosaf i ru l . 
L u c r u r i l e s 'au succeda t ve r t ig inos . 
A m fost î n t r e r u p ţ i b r u s c de o exc la ­
m a ţ i e a d o m n u l u i R. — o e x c l a m a ţ i e 
i n c o h e r e n t ă de care , cu toa te e fo r tu r i l e 
me le , n u - m i m a i pot aduce a m i n t e . O 
s e c u n d ă m a i tâ rz iu , D o m n u l R. s t ă tea 
p r ă b u ş i t în fotoliu şi n u m a i dădea 
nici u n s e m n de v ia ţă . Doctor i i p r e z e n ţ i 
a u cons ta ta t u n a t ac de cord. 
* 
S'a făcut ce e d r e p t , d u p ă aceea , o 
l e g ă t u r ă î n t r e ca r t ea d - ru lu i Za l inge r 
şi m o a r t e a pe t ro l i s tu lu i R. d a r r e p e d e 
s'a î n l ă t u r a t aceas tă supozi ţ ie care e r a 
cu d r e p t c u v â n t copi lărească . Ca r t ea 
e ra o c a r t e ca or icare , c i t i tă de câ teva 
zeci de mi i d e ci t i tor i . Să fi con ţ inu t 
e x c l a m a ţ i a D o m n u l u i R. t ocmai c u v â n ­
tu l ca re l ipsea d in f o r m u l a m a g i c ă ? 
S e po t face to t fe lul de r p e s u p u n e r i , 
c a r e de ca re m a i î n d r ă z n e ţ e şi ma i 
g r e u de a d m i s . 
M ' a m m ă r g i n i t doa r să r e d a u f ap t e ­
l e aşa c u m s 'au pe t r ecu t . In def ini t iv , 
p o a t e ca m o a r t e a D o m n u l u i R. să se 
fi da to r i t u n u i foa r t e s implu şi b a n a l 
a t a c de cord. 
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CA SA NE OCUPAM DE 
LUCRURI SERIOASE 
r e p r o d u c e m d e d a t a a s t a o p o e ­
z i e d a t o r i t ă d - l u i I o n I. M i o o a -
p ă r u t ă î n n u m ă r u l d e P a ş t i a l 
r e v i s t e i „ L u c e a f ă r u l " d i n T i m i ­
ş o a r a — şi p e c a r e a m p r o m i s - o 
c i t i tor i lor diin n u m ă r u l t r e c u t . 
I a t - o : 
C H E M A R E 
I u b i t o , t u n'ai v ă z u t p e S e m e n i c 
n i c i o d a t ă 
C u m îş i p l i m b ă nor i i t r i s t e ţ e a 
l o r d e f u m şi d e vată . . . 
S ă v e z i b r a z i i c e f r u m o s îş i 
p i c u r ă l i n i ş t e a s e a r a 
D e p a n c ă - ş i p i c u r ă 'n b i s e r i c i 
' lumânările. , c eara . 
C â n d n e c r e n g i l e c e r u l u i î n f l o r 
f o s f o r e s c e n t e l e s t e l e 
S e m e n i c u - ş i r i d i c ă t ă c e r e a 
— s m i r n ă — p â n ă s u s Ia e l e 
H a i , iub i to , să v e z i c u m n o a p -
ftea-şi f l u t u r ă t r e n e l e p e s t e s t î n ă 
C â n d d o r m c i o b a n i i c u t ă c e r e a 
şi l u n a p e m i n ă . 
E c p o e z i e d e f r u m o a s ă ţ i n u t ă 
l i t erară , c a r e f a c e c i n s t e a u t o r u ­
lu i şi p o a t e s e r v i ca e x e m p l u t i ­
n e r i l o r p o e ţ i care , n e a v â n d a l t ­
c e v a m a i b u n d e f ă c u t , s e c h i -
• 
n u e s c s ă s c r i e d e s p r e h â r t i a p e 
c a r e o s c r i u şi d e s p r e t o c u l r e ­
z e r v o r c u c a r e s cr iu . ( C a m a ş a : 
P e h â r t i a a s ta , u n b ă r ă g a n d e 
n i n s o a r e , l i t e r i l e f u g ca n i ş t e s ă ­
n i i uşoare" . C e f r u m o s — n u ?). 
I n p r o v i n c i e s e î n ţ e l e g e u n e o r i 
m a i b i n e că p o e z i a e u n t e m p l u 
î n c a r e s e i n t r ă c u s f i i c i u n e şi 
c u r ă ţ i e s u f l e t e a s c ă , n u o c â r c i u ­
m ă î n c a r e „ t a l e n t u l " s e af lă p e 
, ' i n a i u " a l ă t u r i d e m i t i t e i ş i ş p r i ­
ţ u r i l e la g h i a ţ ă . 
AŞA DE EXEMPLU, 
c e p ă r e r e a v e ţ i d e s p r e d o m n i ş o a ­
ra A n a C a r e n i n a ? N u e v o r b a 
aic i , d u p ă c u m p e b u n ă d r e p t a t e 
p u t e ţ i c r e d e , d e s p r e e r o i n a c r e a ­
tă şi o m o r î t ă d e L e o n To l s to i în 
r o m a n u l c u a c e l a ş n u m e . N u , e 
v o r b a d e s p r e o A n a C a r e n i n a v i e , 
î n c a r n e şi o a s e — c u m s'ar z i c e — 
c a r e a s c o s ch iar o c a r t e d e p o e ­
m e d e s t u l d e v o l u m i n o a s ă , c o n ­
ţ i n â n d p e l â n g ă opera d - s a l e 
p o e t i c ă şi o f o t o g r a f i e a r t i s t i c ă a 
a u t o a r e i , d u p ă e x e m p l u l a l t o r t i ­
n e r e s c r i i t o a r e c u . .poza p e c o ­
p e r t ă " (de d a t a as ta f o t o g r a f i a s e 
a f lă î n i n t e r i o r u l v o l u m u l u i r e ­
p r o d u s ă p e o h â r t i e l u c i o a s ă d e 
cea m a i b u n ă ca l i ta t e ) . D e s p r e 
o p e r a p o e t e s e i , n e - a u r ă o i a s , în 
a f a r ă d e m e n ţ i u n i l e d e m a i sus , 
p u ţ i n e l u c r u r i d e s p u s . D e c â t 
d o a r că o g ă s e a m m a i f r u m o a s ă 
p e d o m n i ş o a r a A r a l d a A r a d , o 
a l tă col^să şi c o n c u r e n t ă a d - s a l e 
p e n t r u laur i i n e m u r i r i i . In ce p r i ­
v e ş t e v e r s u r i l e , l e c t u r a lor n e - a 
fos t cât s e p o a t e d e d i f i c i l ă d i n 
c a u z a l i m b i i r o m â n e ş t i g r e o a e î n 
care s u n t scr i se . P a r o t r a d u c e r e 
n e r e u ş i t ă d intr 'o l i m b ă s t r ă i n ă . 
A l c ă t u i r i ca a c e s t e a „ L a o a m e n i i 
b u n i c e î n cărţ i a i cit it", „ e a v i n e 
m e r e u p l e c â n d " , „privirea ta e 
o b o s i t ă d e s i m ţ u r i f i e r b i n ţ i c e - o -
dată t r ă i a u " s a u „ a u z u l e b u n 
p e n t r u m u z i c ă b u n ă , p e n t r u j o ­
c u l d i s t r a t ş i n a i v " , „ s ă i n t r e tot 
c e r u l c u s t e l e c a l d e ş i reci' ' , „ d u ­
r e r e a m a s c h e a z ă î n p l ă c e r i " , ni 
s e p a r şi n e p o e t i c e şi n e r o m â ­
neş t i . A v e m i m p r e s i a că p o e t e s a 
a t r a d u s t o t t i m p u l d i n t r ' o l i m b ă 
s t r ă i n ă î n c a r e p o e z i i l e a u fos t 
g â n d i t e . C u m n u - i l i p s e ş t e î n s ă 
o o a r e c a r e o r i g i n a l i t a t e d e v i z i u ­
n e , s'ar p u t e a ca în tr 'o b u n ă zi, 
m u l t m a i târz iu , s ă p u t e m s p u n e , 
d e s p r e u n v i i t o r v o l u m a l d - s a l e . 
l u c r u r i maii, b u n e . C e l d e f a ţ ă 
d u p ă p ă r a n e a n o a s t r ă , d a c ă n 'ar fi 
a p ă r u t încă , r . 'avea n i c i l i t e r a t u r a 
n i m i c d e p i e r d u t i a r d - ş o a r a A n a -
C a r e n i n a a v e a n u m a i d e câş t i ga t . 
U n d e b u t s l a b s e r e a b i l i t e a z ă 
g r e u . 
CA SA RĂMÂNEM TOT TS 
DOMENIUL POEZIEI 
ţ i n e m să s e m n a l ă m a p a r i ţ i a a 
d o u ă r e v i s t e , r e z e r v a t e e x c l u s i v 
p o e z i e i , u n a d e l à T e c u c i , a l ta d e 
la C o n s t a n ţ a . C e a d i n t â i n u e s t e 
t o c m a i o r e v i s t ă . S e î n t i t u l e a z ă 
„ C o l e c ţ i a t e c u c e a n ă d e p o e z i e 
D o n Qui jo te" . C a i e t u l p e c a r e îl 
a v e m î n m â n ă s e n u m e ş t e Q u a r -
t e t şi e s t e a l t re i l ea î n ser ie . S e m ­
n e a z ă C. N a z a r i e G a v r i l i u , R u g a 
N o v l e a m i . V a l e r i u Popovicd , G e 
C a p o t ă . Cea d e a d o u a „Li tora l" 
e o r e v i s t ă c a r e a p a r e l u n a r la 
C o n s t a n ţ a , c o n ţ i n â n d p e l â n g ă 
p o e z i i şi g r a v u r i d a t o r i t e s c u l p ­
toru lu i C r i s t e a G r o s s u şi p i c t o ­
ru lu i B a s s a r a b . In a c e a s t ă r e v i s ­
tă a d e b u t a t u n p o e t d e r e a l ta­
lent , D u m i t r u O l a r u . a căru i car ­
t e , . C r â n g u r i l e c e r u l u i " a p ă r u t ă 
r e c e n t , a a v u t o p r e s ă e l o g i o a s ă . 
C e e a c e d e n o t a cà a d e v ă r a t e l e t a ­
l e n t e , c h i a r d a c ă s e n a s c u n d e v a 
în f u n d u l p r o v i n c i e i , fără p r i e t e ­
n i i d e c a f e n e a şi c e n a c l u r i , ş t iu 
s ă - ş i c r o i a s c ă d r u m , m a i c u r â n d 
s a u m a i târz iu , d u p ă m e r i t . F a p t 
d i n c a r e ce i c e s e c r e d sor t i ţ i a -
n o n i m a t u l u i n u m a i p e n t r u c ă 
, .n 'au p r o t e c ţ i e " î n c a f e n e a u a l i ­
t erară a C a p i t a l e i (deşi î n r e a l i ­
t a t e s u n t n i ş t e „ p u i d e g e n i u " ) 
p o t t r a g e f o a r t e i n t e r e s a n t e c o n ­
c luzi i . 
CA UN MIC DIVERTISMENT 
să n e o c u p ă m a c u m p u ţ i n şi d e 
s c r i i t o a r e l e n o a s t r e . A ţ i o b s e r v a t 
şi dv . că d e i a o v r e m e a p a r s c r i i ­
t o a r e l e p r e c u m c i u p e r c i l e d u p ă 
p l o a e . N u t r e c e o l u n ă d a t ă d e 
D u m n e z e u f ă r ă c a să n e o p r e a s c ă 
î n loc c â t e u n p o r t r e t a r t i s t i c al 
v r e u n e i „ t i n e r e s c r i i t o a r e " e x p u s 
în v i t r i n a v r e u n e i l ibrăr i i . U n 
m i c d i v e r t i s m e n t p e n t r u „Crai i" 
de p e b u l e v . E l i s a b e t a , a c e l p u ­
blic m a s c u l i n f ă r ă o c u p a ţ i i p r e -
s u ş i r e e s e n ţ i a l ă e d i s c r e ţ i a . O fe^ 
m e e c a r e s c r i e d e s p r e e a însăş i , 
n u p o a t e s c ă p a d e a c e s t p ă c a t 
a l i n d i s c r e ţ i e i f a ţ ă d e s i n e d e c â t 
d a c ă e î n z e s t r a t ă c u u n t a l e n t 
eise , care a r e t o t d e a u n a t i m p să 
, . caş te g u r a " la c â t e c e v a . C o ­
m e n t a r i i cu c l ip ir i d i n och i , c a m 
î n f e l u l a c e s t a „E b i n e d a m a , 
m ă " — a p o i t i m p u l t r e c e , f o t o ­
graf ia e s c o a s ă d i n v i t r i n ă şi t o ­
tul e a c o p e r i t c u m s'ar z i c e d e 
„co lbu l ui tări i" . T â n ă r a s c r i i t o a r e 
î n s ă s i m t e că î n v i a ţ a e i s'a 
s c h i m b a t c e v a - .esenţ ia l ' 1 . Ş i a s t a 
tot e c e v a . N o i , p e r s o n a l , n u p u ­
t e m d e c â t să a v e m r e g r e t u l u n e i 
a n u m i t e f e m i n i t ă ţ i p e care o î n ­
t â l n i m to t m a i rar şi a căre i î n -
e x c e p ţ i o n a l . C e e a c e , s p r e r e g r e ­
tul n o s t r u , n ' a m î n t â l n i t d e c â t 
f o a r t e rar. O o p e r ă d e a r t ă n e ­
rea l i za tă , n u p o a t e d e c â t să e -
ş u e z e î n a c e a s t ă m o c i r l ă p e n i b i l ă 
a i n d i s c r e ţ i e i , l u c r u ce , d a c ă ş i î n 
c a z u l u n u i b ă r b a t e d e s t u l d e j e ­
n a n t ' l a p f e r n e e p o a t e l u a p r o ­
porţ i i c a t a s t r o f a l e . 
SCRIITORII NOŞTRI 
P e s t e c â t e v a z i l e v a a p a r e v o ­
l u m u l d e p o e m e , ,Meri d o m n e ş t i " 
a l d - l u i T e o d o r A l . M u n t e a n u , 
a u t o r u l v o l u m u l u i , ,Viori d e lut". 
C a r t e a a p a r e î n c o l e c ţ i a „ C o n ­
vorb ir i l i t erare" . 
ION NEGOESCU 
A apărut ."io Tărgovişte, ora­
şul unde Al. Vlahuţă a trătt 
anii înfrigurărilor, în care a 
cunoscut amarul şi bucuria în­
ceputului, — un amănunţit şi 
foarte Ыпе documentat studiu, 
— despre „începuturile cultu­
rale şi literare ale autorului 
mi „Dan", datorit harnicului 
cercetător prof. Ion Negoescu. 
In cele 46 pagini ale studiu­
lui, ne este prezentat în toate 
ramurile activităţii sale: poet, 
nuvelist şi r o m a n c i e r , z i a r i s t ş i 
îndrumător literar, povăţutar 
- moral şi сиШигаІ al contimpo­
ranilor săi — un Vlahuţă ine­
dit, — semănător de entuziasm 
şi militant neooosU pentru ri­
dicarea naţiei. 
Fraza sobră, tonul reţinut de 
care se serveşte d. prof. Ion Ne-
goescu, dau valoare studiului 
de care vorbim — şi suntem 
mulţumiţi că-i putem însemna 
apariţia. Cartea mai are o va­
loare: arată un drum, care nu 
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a n u m i t e părţ i a l e G e r m a n i e i , c a u t ă să d e a 
u n p o t e n ţ i a l m a i m a r e i luz i e i s c e i n e e p r e ­
c u m şi un c a d r u m a i l a r g şi m a i v e r i d i c 
m a r e l o r r e p r e z e n t a ţ i i i s t o r i c e . S'a î n c e r c a t 
ch iar s ă .se t â r a s c ă ş i p u b l i c u l i n j o c u l a c ­
tori lor , r e a l i z â n d u - s e a s t f e l o a d e v ă r a t a 
f u z i u n e î n t r e s c e n ă ş i m a s a s p e c t a t o r i l o r . 
A s t f e l i l u z i a s c e n i c ă a o r e s c u t c o v â r ş i t o r , 
i ar î m p r e j u r a r e a (istorică r e î n v i a t ă p e s c e ­
n ă a .luat p r o p o r ţ i i l e u n e i rea l i tă ţ i i m e ­
d i a t e 
P e t e r s e n r e m a r c ă p e d r e p t c u v â n t m u l ­
t i l a t e r a l i t a t e a p r e o c u p ă r i l o r d r a m a t u r g i l o r 
g e r m a n i c o n t e m p o r a n i , care a u fost î n d e ­
păr ta ţ i d e la p r o b l e m a t i c a a c t u a l i t ă ţ i i , pr in 
i n s ă ş i t e n d i n ţ a c u l t u r i i d i r i j a t e g e r m a n e 
i e azi . F i i n d o a r e c u m î n d r u m a ţ i s p r e o l i ­
t e r a t u r ă cu1 c a r a c t e r p o p o r a n s a u e r o i c -
n a ţ i o n a l , i s t o r i a v a f i m a r e l e r e z e r v o r d e 
o a m e n i , p a t i m i ş i p r o b l e m e d i n c a r e - ş i v a 
c u l e g e p o e t u l m o t i v e l e o p e r e i s a l e . Cu e x ­
c e p ţ i a c o m e d i i l o r p o p u l a r e , d i n t r e c a r e 
u n e l e m a i d i s t r a c t i v e a u f o s t j u c a t e şi la 
noi , poe ţ i i g e r m a n i s c o r m o n e s c i s t o r i a — 
şi f i r e ş t e c ă i n t e r e s u l l i s e î n d r e a p t ă c ă ­
tre i s t o r i a ţăr i i lor — ş i o r e c o n s t i t u i e î n 
o p e r i l e lor . D r a m a n o u ă g e r m a n ă e s t e d e c i 
o v a r i a r e la n e s f â r ş i t d u p ă o r i e n t ă r i f e l u ­
r i l e e s t e t i c e a u n o r t e m e i s t o r i c e , î n c a r e 
s e î n f ă ţ i ş e a z ă p r o b l e m e şi eroi , î n t â m p l ă r i 
ş i î n f ă p t u i r i c a r e n u s e d e o s e b e s c p r e a 
m u l t î n t r e e l e . 
F ă r ă a i n t r a p r e a a d â n c î n s t u d i u l d r a ­
m e i i s t o r i c e g e r m a n e d e az i , s e p o a t e s p u ­
ne că s e o b s e r v ă î n o r i e n t a r e a e i m a i m u l ­
t e t e n d i n ţ e , d i n t r e care cea maii a c c e n t u a ­
tă e a c e e a a m a r e i r e v i s t e t e a t r a l e . S c r i i n d 
p e n t r u t e a t r u şi d e c i icu g â n d u l ş i s p e r a n ţ a 
c e r t ă d e a fi r e p r e z e n t a ţ i , d r a m a t u r g i i a c ­
tua l i u r m ă r e s c r e a l i z a r e a u n o r c o n f l i c t e 
p u t e r n i c e s a u a u n o r s p e c t a c o l e d i n a m i c e , 
c o l o r a t e şi var ia te . 
I n c a t e g o r i a a c e s t o r t r e b u i e s i t u a t H a n s 
R e h b e r g , a l ă t u r i d e c a r e p o a t e fi n u m i t 
W o l f g a n g Goetz , c a r e a c t u a l i z e a z ă a n e c ­
do ta t r e c u t u l u i , d â n d u - i o a r e c u m p o s i b i l i ­
tatea u n e i r e l a t i v e d u r a b i l i taţi. In a p r o p i e ­
rea a c e s t o r a p o a t e fi n u m i t E b e r h a r d 
W o l f g a n g M ö l l e r , ai căru i t a l e n t o s c i l e a z ă 
'ntre t e n d i n ţ a d e a rea l i za m i t u l şi î n t r e 
p a s i u n e a p e n t r u d i n a m i s m u l şi c u l o a r e a 
loca lă a i s tor ie i , ca în Căderea Ministru­
lui şi „ R o t t s c h i l d învinge la Waterloo". 
N e c e s i t a t e a d e a s t ă p â n i s c e n e l e — n e c e ­
s i ta te care a r e .f ireşte m a i m u l t u n s u b ­
s t ra t m a t e r i a l d s c â t u n u l m o r a l — a f ă c u t 
d i n a c e ş t i scriitorii d e d r a m ă i s t o r i c ă n i ş t e 
e x c e l e n ţ i t e h n i c i e n i ş i a d m i r a b i l i m â n u i ­
tori ai d i a l o g u l u i . D r a m e l e lor i s t o r i c e f i ind 
î n m a j o r i t a t e s c r i s e în p r o z ă , a u t o r i i a u 
dat d i a l o g u l u i u n d i n a m i s m ş i o s u p l e ţ e 
c u a d e v ă r a t m o d e r n e şi a u f ă c u t p e n t r u 
î n t â i a o a r ă ca p e r s o n a g i i l e i s t o r i c e s ă v o r -
biască , să g l u m e a s c ă şi s ă r â d ă ca s e m e ­
ni i .lor c o n t e m p o r a n i . 
U n t e a t r u cu l t i c , d e cane a v o r b i t şi P a u l 
Erns t şi p e c a r e l - a c e r u t u n d r a m a t u r g 
oa E r i c h v o n Harz , n u a a j u n s la o c r i s t a ­
l i z a r e m a i p r e c i s ă , d e ş i K u r t L e n g e n b e c k , 
c u t r a g e d i a sa e r o i c ă Trădătorul, î n care 
o a m e n i i s u n t eroi i u n o r m a r i p a s i u n i c e se 
d e s f ă ş o a r ă — c u tot p r e t e x t u l a n e c d o t e i i s ­
t o r i c e — i n t e m p o r a l ş i s i m b o l i c , a f ă c u i 
o isibutită î n c e r c a r e î n a c e a s t ă d irec ţ i e , 
p r o v o c â n d şi o f o a r t e î n s u f l e ţ i t ă d i s c u ţ i e 
d e d o c t r i n ă l i t erară 3) 
O î n c e r c a r e d e m ' t i z a r e a u n e i î n t â m ­
plăr i t r a g i c e c o n t e m p o r a n e , d â n d u - i u n 
c a r a c t e r i n t e m p o r a l , dar p ă s t r â n d u - i to ­
tuş i c a d r u l i s t o r i c p â n ă la v e r i s m u l a c t u a ­
l i tă ţ i i , a f ă c u t H a n s J o b s t î n d r a m a care 
i - a d a t d e p l i n ă c e l e b r i t a t e , Schlageter. 
T r a t â n d u n m o m e n t ero i c d i n r e s i s t e n ţ a 
t i n e r e t u l u i g e r m a n d e d u p ă r ă s b o i u , faţă 
d e i n a m i c u l m i l e n a r , l o h s t a i s b u t i t să 
r e a l i z e z e m a r e a î n c l e ş t a r e ero i că ş i să d e a 
p e r s o n a j uluit p r i n c i p a l a u r e o l a s i m b o l i c ă a 
u n u i m i t p o p u l a r c r e a t d i n a c t u a l i t a t e a 
cea m a i a p r o p i a t ă . 
P r e c u m s e v e d e d r a m a i s t o r i c ă g e r m a n ă 
c o n t e m p o r a n ă , p ă s t r â n d î n p a r t e conta . -*ul 
c u d r a m a c l a s i c ă ş i r o m a n t i c ă , l ă r g e ş t e o r i ­
z o n t u l e i i d e o l o g i c ş i o s c i l â n d î n t r e m i t u l 
d r a m a t i c î n c a r e v e d e s u p r e m a î n f ă p t u i r e 
p o e t i c ă ş i f resca i s t o r i c ă u n e o r i ,cu c a r a c ­
ter r e v u i s t i c , d a r c u u n t r e p i d a n t d i n a ­
m i s m p s i h o l o g i c , v e r b a l ş i d e c o r a t i v , d e s ­
c h i d e poez i e i d r a m a t i c e g e r m a n e că i n o i 
d e r e a l i z a r e . N u s e p o a t e î n c ă p r e v e d e a 
d a c ă a b u z u l d e i s t o r i s m v a d u c e d e o d a t ă 
Ia o e p u i z a r e д m o t i v e l o r şi o l â n c e d ă o b o ­
s e a l ă t e h n i c ă , s a u v a a j u n g e în c e l e d i n 
u r m ă la î n f ă p t u i r e a u n u i n o u s t i l d r a m a ­
tic , c a r e c o n t i n u â n d l i n i a v e c h i l o r clasica, 
să Ie d e p ă ş e a s c ă c u m u l t r e a l i z ă r i l e . 
D r a m a n o u ă i s tor i că e az i î n G e r m a n i a 
î n c ă în e p o c a ei d e e x p e r i m e n t a r e ş i r e v o ­
l u ţ i o n a r e a g e n u l u i . P o a t e că r ă s b o i u l a c ­
tua l să c o n t r i b u i e şi e l la p r e c i z a r e a u n e i 
c o n c e p ţ i i e s t e t i c e t o t a l i t a r e , c a r e v ă z â n d 
î n m i t s i m b o l u l şj e s e n ţ a s u p r e m ă a p o e ­
zie i , n u a g ă s i t t o t u ş i p â n ă a c u m , c u t o t 
r a s i s m u l r o m a n t i c a l l u i A l f r e d Hőseim-
b e r g , m a r i l e f iguri e r o i c e . în c a r e să s i m ­
b o l i z e z e d r a m a t i s m u l g e r m a n c o n t e m ­
p o r a n . 
ION SAN-GIORGIU 
1) I u i u s P e t e r s e n : G e s c h i c h t s d r a m a 
u n d n a t i o n a l e r M y t h o s — Stiuttigart 1940. 
2) F r i e d r i c h G u n d o l f — S h a k e s p e a r e 
und der deutsche Geist — B e r l i n 1914. 
3) E r i c h v o n H a r z : Wesen und Mächte 
des heldischen Theaters — M ü n c h e n 1934. 
Prefaţă la un răspuns 
fUrmare din pag. l-ai 
p l e g o l u r i l e s u f l e t u l u i , î n s e n i - l e c ţ i i l e d e z i a r e ş i r e v i s t e d i n 
n e a z ă c h i p u r i l e , a d u c e o rază d e b i b l i o t e c a A c a d e m i e i , e r a m f e r i -
n ă d e j d e a c o l o u n d e e s t e m a i cit i c â n d î l d i b u i a m î n t r ' u n colţ , 
m u l t ă n e v o e .să. s e î n t ă r e a s c ă î n - î n u m b r ă , la a n t i c a r i . U n u l d i n -
c r e d e r e a d i n t r e s c r i i t o r şi c i t i tor , t r e c e l e m a i î n d r ă z n e ţ e c r e e r e 
C u a l t p r o g r a m ş i c u a l t e s c o - a l e s e c o l u l u i X I X , o g â n d i r e u n i -
p u r i a c t i v e a z ă F u n d a ţ i a p e n t r u v e r s a l ă , o c u l t u r ă v a s t ă , u n t e m -
I i t e r a t u r â şi a r t ă R e g e l e Caro l p e r a m e n t f u l g u r a n t . C u e l s'a f ă ­
l i . S ă l u ă m l u c r u r i l e d e l à c a p ă t . c u t î n c e p u t u l , ş i a u u r m a t : o p e r a 
C â n d a d e s c i n s V o e v o d u l a a- l i t e r a r ă a lu i A l . O d o b e s c u , o -
d u s ş i o r a m u r ă d e m ă s l i n p e n - p e r a c o m p l e c t ă a lu i I. L . C a -
brui p o e ţ i i t i n e r i . A u f o s t p r e - r a g i a l e p â n ă la m o n u i m e n t a l u 
mia ţ i , î n c u r a j a ţ i , l i s'a t i p ă r i t o - e d i ţ i e a l u i M i h a i E m i n e s c u 
рэга . M a i m u l ţ i p o a t e d e c â t m e - E s e u r i şi cr i t i că , o b i b l i o t e c ă d e 
ritau, c u o l a r g ă g e n e r o z i t a t e , f i l o s o f i e r o m â n e a s c ă d e s ă v â r ş e s c 
Ş ; d e a b e a m a i t â r z i u a v e n i t d c e s t p r o g r a m ed i tor ia l . U n î n -
r â n d u l u n u i S t . O. Iosif, M i h a i l c e p u t d e t r a d u c e r i d i n o p e r e l e 
C o d r e a n u , A d r i a n M a n i u e t c . P e s c r i i t o r i l o r c la s i c i î ş i a ş t e a p t ă 
B, P . H a ş d e u î l a ş t e p t a m d e c o n t i n u a r e a . N u s u n t d i n t r e ace i 
m u l t ă v r e m e . II c ă u t a m p r i n c o - s cr i i t or i c a r e a u t i p ă r i t căr ţ i i a 
E d i t u r a F u n d a ţ i i l o r R e g a l e . Ş i 
n i c i n u a m s o l i c i t a t a c e a s t ă c i n s ­
te . T r e b u e s'o m ă r t u r i s e s c . S c r i u 
d e c i d e s l e g a t d e o o b l i g a ţ i e o a r e ­
c a r e , o u c u g e t u l î m p ă c a t c u a -
d e v ă r u l . N u m ă g â n d e s c î n c ă La 
p e n s i a f ă g ă d u i t ă d e n o u a l e g e a 
b r e s l e i scr i i tor iceş i t i p e n t r u că 
m a i ţ i n c o n d e i u l î n m â n ă şi a n i i 
n u m ă z o r e s c d i n u r m ă . D a r c e ­
i a c e a f ă p t u i t i n i ţ i a t i v a ş i g r i j a 
M. S. R e g e l u i n u p u t e a să g ă ­
s e a s c ă a l t i n t e r p r e t m a i n i m e r i t 
d e c â t î n N . I. H e r e s c u . V e c h i 
p r i e t e n şi c o l a b o r a t o r a l l u i N . 
M. C o n d i e s c u . P r e ş e d i n t e a l s c r i i ­
tor i lor r o m â n i î n c o n d i ţ i i d e 
s t r ă l u c i t ă u n a n i m i t a t e , u n p r i e ­
t e n d e v o t a t a l f i e c ă r u i a , u n d u ­
h o v n i c î n z i l e l e g r e l e , c u c h i p u l 
lui m e f i s t o f e l i c p e s t e c a r e a d i e 
î n ţ e l e s u r i o m e n e ş t i . L e - a c e r u t 
s c r i i t o r i l o r o p a g i n ă p e n t r u f e s ­
t i v i t a t e a z i l e i căr ţ i i . O î n c h i n ă m 
V o e v o d u l u i . L u i î i a p a r ţ i n e s ă r ­
b ă t o a r e a c ă r ţ i i . 
N I C O L A E R O Ş U 
REACŢIUNILE 
(în urma lecturii câtorva volume) 
D-LUI GROG 
Motto: Marii gânditori n'au nevoe de cuvinte 
1. După Иесшга vcTumului 
„Scară le cer" de V. Carianopol 
2. A citit „Căutătorul de co­
mori" de Stefan Baciu. 
3. In „BaOamulc Palace Hotel" 4. Reacţiraie violentă în urma 
lecturii volumului „Jungla" de 
D. Petraşincu. 
5. Influenţa versurilor din 
„Lumină tristă" de Traian La-
loscu. 
6. „In ţara cerului", după lec» 
tura nuvelelor lud Ladmiss An-
droescu. 
TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL" BUCUREŞTI, STR. BREZOIANU 23 Taxa poştală plătită în numerar conform aprobăm dir. G-Іѳ P. T. T. Nr. 24464-938. 
